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LA LEGENDE 
DE 


GUILLAUME D’ORANGE 


NOTE PRELIMINAIRE 


OICI une légende que la France du XII® siécle 

a ardemment aimée et abondamment chantée. 

Toute une épopée — aussi vaste que l’épopée 
carolingienne — rayonna autour d’elle : Guillaume 
d’Orange fut le grand baron comme Charlemagne 
était le grand Empereur. Il concentra en lui les 
vertus féodales, les destinées nationales, et C'est 
l 2 gE CE désastre 
d’ Aliscans-— “plus symbolique que la défaite de 
_Roncevaux — mit en balance. 

L’étranger fit un accueil enthousiaste a ces poémes 
nés en France: en Italie, ils suscitérent la compilation 
des « Nerbonesi »; en Allemagne, ils insptrérent le 
Willehalm de Wolfram d’Eschenbach; en Islande, 
ils ajoutérent a la Karlamagnus Saga; on trouve 
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leurs traces en Hollande et en Espagne. Cette renom- 
mée dura pendant tout le moyen age, jusqu’a Dante, 
jusqu’a Pulct, jusqu’a l’Arioste, jusqu’a Rabelais. 

Le Guillaume de l’épopée est-il entiérement une 
création des trouveres? Les érudits ont longtemps 
rapporté ses grands faits a plusieurs comtes du méme 
nom. Il semble acquis aujourd'hui que la vie d'un seul 
a fourni la trame méme de la légende'; c’était un 
conseiller trés écouté de Charlemagne, nommé par 
lut duc d’ Aquitaine et de Septimanie, qui brisa l’élan 
des Sarrasins par sa glorieuse défaite de Villedaigne 
sur les bords de l’Orbieu (793), conquit sur eux la 
Catalogne, puis se retira des vanités du monde pour 
aller mourir saintement dans le monastére de Gellone, 
qu'il avait fondé (812). 

Les chansons de gestes qui célébrent Guillaume 
d’Orange aux différents moments de sa vie héroique 
n'offrent aucune contradiction irréductible entre 
elles*, et se complétent parfois. Ecrites a des dates 
différentes, elles apparaissent comme les chapitres 
épars d'une épopée continue. C'est cette continuité 
que j'ai taché d’établir. 7a 

Chacune renferme, noyée dans un verbiage souvent 
insipide, des scénes admirables. Je les ai dégagées et 
reliées entre elles. Il en est toutefois que j'ai dit écar- 
ter, sans en méconnaitre la beauté ni l’intérét, parce 
qu'elles introduisaient dans l'ensemble une digression, 
une répétition, ou simplement une dissonance. Pour 
la méme raison, j’ai modifié le dénouement de la 
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Prise d’Orange, atténué le réle grotesque de Rai- 
nouart dans Aliscans, et supprimé l’élément bouffon 
dans le Moniage Guillaume. 

Il y a donc ici des parties traduites, d’autres rema- 
niées, d’autres originales. 

J’at conservé peu d’archaismes ; c’etit été amoindrir 
le caractére de ces grandes visions que de le rattacher 
a des curiosités de langage. Et j’ai évité, avec un soin 
pareil, les mots et les tours de phrase liés a nos facons 
modernes de sentir. 

La note ci-dessous indique l’origine principale de 
chaque chapitre. 


N. B.— Couronnement de Louis : I, Il (Couronnement de 
Loois, éd. Langlois, P., 1888), III, IV (Charroi de Nimes, 
éd. Jonckbloet, La Haye, 1854). — Prise d’Orange : I, II 
{Enfances Vivien, éd. Wahlund, Upsal, 1895), IV (Enfances 
Guillaume, Bibl. Nat., ms. fr. 1448), V, VI (Prise d’Or., 
éd. Jonckbloet). — Veu de Vivien: I, Il, III (Chevalerie 
Vivien, éd. Terracher, P., 1909), IV, V (Chancun de Wil- 
lame, Chiswick Press, 1903). — Aliscans, I, II, II, VI, VII, 
Wil, TN 1, Al, A, XIV, XV, XVI, XVIUL XTX (Alis- 
cans, éd. Guessard et de Montaiglon, P., 1870), IV, V 
(Aliscans, Changcun“de Willame). — Moniage Guillaume, 
ale ti 1 VV. “Vi MonGuit, éd- ‘Cloetta,:P;, 1896), 
VII, VIII (Acta Sanctorum Februaru, Il, 615 6; A. S. Mau, 

. VI, 813 a), IX (Chétifs, éd. Hippeau, P., 1877). 


1. Bédier, Légendes épiques, t. I. 
2. La Changun de Willame exceptée. 
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LE COURONNEMENT 
DE LOUIS 
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LE BACHELIER GUILLAUME 


YEZ, seigneurs : que Dieu vous 
soit en aide, le Glorieux du 
Ciel! Vous plait-il entendre 
une belle chanson sur les 
vieilles gestes qui furent ? 
Elle est courtoise et noble : 
cest de Guillaume au court 
nez, le grand baron, le plus 


: 
ss 


vaillant homme que puisse chanter un jongleur ! 

Seigneurs, quand Dieu créa les quatre-vingt- 
dix-neuf royaumes de la terre, il mit tout le meil- 
leur en notre douce France. Il envoya par un ange 


le chréme dont-@n cotironne ses rois. Le plus 
grand fut Charlefnagne. Dieu ne fit point de terre 
qui n’ait dépehdu de lu: il alla conquérir la 
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Normandie, la Bretagne, l’Anjou, l’Allemagne et 
la Baviére, la Lorraine et la Bourgogne, le Poitou 
et la Gascogne, la Navarre, la Toscane et la 
Lombardie. 

Quand il connut que le temps de sa mort appro- 
chait, il résolut d’investir lui-méme son fils de 
son héritage. Il attendit que son tombeau fat 
achevé dans le moutier d’Aix-la-Chapelle, et qu’on 
n’etit plus qu’a le bénir. Il convoque alors une 
belle cour pléniére, telle que vous n’en verrez 
jamais plus. Quatorze comtes montent la garde 
aux portes de son palais: pas de plainte a laquelle 
on ne fasse droit! Car, en ce temps-la, la justice 
était juste. 

Tant d’archevéques, d’évéques, d’abbés et de 
rois se réunissent dans l’église, que je ne peux 
vous en dire le nombre. Le pape de Rome chante 
la messe. L’offrande est telle qu’on n’en a jamais 
recueilli d’aussi magnifique. Qui est 1a doit se - 
montrer généreux. 

Sur l’autel est placée la couronne d’or : un arche- 
véque monte a4 l’ambon et dit au peuple chrétien: 
« Barons, Charles le Grand a usé le temps de sa 


vie. Il est vieux et débile, il a la barbe et les che- 


veux blancs. Il ne peut plus porter son armure, 
monter a cheval ni conduire ses armées. Il ne veut 
plus garder la couronne. Mais il a un fils a qui il va 
ja donner. C’est Louis, qui sera vaillant s’il vit. » 
Tous l’entendent et sont remplis de joie; ils lévent 
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leurs mains vers Dieu: « Pére de gloire, béni sois- 
tu de ne pas nous faire tomber sous un roi étran- 
ger!» 

Alors notre Empereur dit 4 son fils: « Beau fils, 
écoute-moi bien. Vois cette couronne qui est sur 
l’autel; je veux te la donner, mais en échange d’un 
serment: point d’injustice, point de luxure, point 
de traitrise; ne vole pas son fief a l’orphelin ni ses 
quatre deniers 4 la veuve. Car, lorsque Dieu créa 
les rois, ce fut pour assurer le bonheur du peuple 
et non pour lui donner l’exemple du péché. Il faut, 
mon fils, étre tout humble avec les humbles : tu 
leur dois aide et conseil pour l’amour de Dieu. 
Mais il faut étre tout orgueil avec les orgueilleux, 
pour mettre sous tes pieds leur fierté. Si tu pro- 
mets de te conduire ainsi, j’en rends grace a Dieu, 
prends la couronne, tu vas étre couronné. Sinon, 
laisse-la; et n’aie pas l’audace d’y porter la main. 

« Fils Louis, vois cette couronne. Si tu la prends, 
te voila Empereur. Mon ennemi devient le tien. 
Fais-lui la guerre comme je la lui fais. Va tout 
droit l’assiéger dans sa maitresse ville, brtle-la 
et tue-le. Tu peux aussi lever une armée de cent 
mille hommes, passer par force les eaux de la 
Gironde, écraser et confondre les paiens, joindre 
leur terre a la tienne. Promets-tu d’agir de la sorte ? 
Fils Louis, voici la couronne. 

« Mais si tu dois, beau fils, corrompre le service 
de Dieu, exalter le péché et vendre la justice, sans 
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craindre la puanteur de l’enfer ott tomberont les 
mauvais princes, je te défends, de par Dieu, d’oser 
y toucher! » 

L’enfant Louis n’ose faire un pas, tant il est 
terrifié par ce qu'il vient d’entendre. Dat-on lui 
trancher les membres, il n’irait pas chercher la 
couronne sur l’autel. Maint vaillant chevalier en 
pleure de pitié pour lui. Et l"Empereur devient 
sombre et se courrouce: « Hélas! dit-il, comme 
je suis trompé! Quelque gueux m’aura engendré 
de ma femme ce couard et honteux héritier! Jamais 
je ne l’éléverai : ce serait péché d’en faire un rol. 
Qu’on lui coupe les cheveux : il sera moine a Aix 
dans ce moutier; il sonnera les cloches: c’est tout 
ce qu'il peut faire. Il aura sa prébende pour qu'il 
n’ait pas 4 mendier. » 

Prés du Roi est assis Arneis d’ Orléans, un baron 
trés ee et trés félon. Il dit perfidement a 
Charles : « Droit Empereur, ecoutez- moi : mon 
seigneur we est jeune, il n’a que quinze ans. 
Sans doute on peut encore en faire un boa che- 
valier. Confiez-moi cette besogne, si c’est votre 
plaisir. Dans trois ans, nous verrons ce qu'il sera 
devenu. S’il est preux, s’il est votre digne héritier, 
je lui rendrai de moi-méme ses terres et ses fiefs, 
que j’aurai accrus. — Ami, ton conseil est bon, dit | 
Charles. — Octroyez- le, droit Empereur !»s’écrient 
de tous les cétés ceux qui sont parents, vassaux, 
amis du duc d’Orléans, Arneis va devenir Roi. 
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Mais il y en a dans la salle qui ont deviné la pen- 
sée du traitre. Le vieil Aimeri de Narbonne se 
tient a l’écart, avec ses enfants, Hernaut le Roux, 
Aimer le Chétif, Beuve de Commarcis, Bernard 
de Brabant, Guibert d’Andrenas, et Guillaume, 
le plus jeune, qui vient d’étre armé chevalier. Ils 
sont immobiles et se concertent tout bas; car ils ne 
veulent point qu’un félon devienne leur maitre. 
Le bachelier Guillaume, qui n’a pourtant terre 
ni fief, est si plein de colére qu’il ne peut se conte- 
nir plus longtemps. 

Il s’avance et crie: « Droit Empereur, prenez 
garde au fourbe! » Charles et ses barons le 
regardent : ils n’ont jamais vu jeune homme de 
vingt ans dont le corps soit plus vigoureux et 
le visage plus hardi. Guillaume ne s’attarde point. 
Il marche sur Arneis qui tient déja la couronne 
dans ses mains. Il la lui arrache et la jette violem- 
ment sur l’autel: 4 peu qu’elle ne se brise. Puis 
il met la main 4 son épée d’acier : sa premiére 
pensée est de lui trancher la téte. Mais tout a coup 
il se souvient, et pense que c’est péché mortel 
de tuer un homme dans un moutier. Alors il la 
repousse dans le fourreau, reléve ses manches et 
saisit du poing gauche le traitre aux cheveux; il 
hausse le poing droit, et le lui abat sur la nuque. 
Il lui casse l’os en deux et l’étend mort a ses pieds. 
Aprés l’avoir tué, il lui dit : « Glouton, que Dieu 
te confonde! Pourquoi trahissais-tu ton seigneur, 
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quand ton devoir était de l’aimer et de le servir, 
de défendre ses fiefs, d’accroitre ses terres? Désor- 
mais tes mensonges ne te profiteront plus. Je 
pensais te chatier un peu: tu en es mort, je m’en 
soucie autant que d’un denier! » 

Guillaume voit alors la couronne qui brille sur 
l’autel. Il la prend sans tarder, vient a l’enfant 
Louis et la lui pose sur la téte : « Recevez-la, mon 
beau seigneur, au nom de Dieu qui est dans le 
ciel! Et puisse-t-il vous donner la force d’étre un 
bon justicier! »- 

L’Empereur se réjouit pour son enfant : « Sire 
Aimeri, dit-il, merci: je le vois maintenant, votre 
lignage vient de sauver le mien par sa bravoure et 
sa loyauté. Ce bachelier fera de grandes choses. 
Fils Louis, tu lui dois d’étre Empereur, ne l’ou- 
blie jamais. Tu tiens déja tout mon royaume dans 
tes mains. Et puisque Aimeri et ses fils décident 
de te défendre, tu peux étre assuré de le garder. 
C’est en eux, mon fils, que tu trouveras tes meil- 
leurs conseillers. Honore-les. Ne t’entoure jamais 
de vilains, de fils de voyers et de prévéts: il n’y a 
en eux que perdition et lacheté. 

« Fils Louis, le Roi qui porte la couronne de 
France doit étre prudent d’esprit et vaillant de son 
corps. Et, si quelqu’un lui cause du dommage, 
n’avoir point de cesse qu'il ne l’ait tué ou réduit A 
merci. S’il ne le fait, France, la terre honorée, perd 
sa gloire; et lui perd ses droits a la couronne d’or. » 
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Ainsi Louis recoit l’héritage de Charlemagne, 
et tous les barons jurent, en étendant leurs épées, 
qu’ils lui seront fidéles. Puis le tribunal du Rot 
cesse de rendre la justice, la cour se sépare, et 
chacun retourne dans sa terre. 


eos a C 


II 


L’ABBAYE SAINT-MARTIN 
DE TOURS 


UILLAUME est revenu dans Nar- 
bonne avec son pére Aimeri. 
Il se divertit en chassant dans 
LREK les foréts d’alentour avec les 

XOX 2 

: bacheliers de son age. Un 
matin, ils lancent un énorme 
sanglier; l’animal fait ce que 
vous n’avez vu faire 4 aucun 
autre: il ne tente ni feinte ni crochet, il file droit 
vers le Nord a travers les bois. Ils le suivent 
pendant deux jours; le troisiéme, ils perdent ses 
brisées. 

Pendant qu’ils sont en quéte, ils rencontrent 
un pélerin trés gaillard, l’écharpe au cou, le bour- 
don de fréne au poing, et toute sa barbe, qui est 
blanche comme la fleur en avril, étalée sur sa robe. 
Ils arrétent leurs chevaux et l’entourent : « D’ot 
viens-tu, frére? lui demande Guillaume. — De 
Tours, ville de saint Martin. — Sais-tu quelques 
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nouvelles? Dis-les-nous. — Volontiers, beau sire. 
Charles est mort, le pays est resté au petit Louis. 
Mais les traitres, que Dieu maudisse, veulent faire 
roi Acelin, le fils du vieux Richard de Rouen. Un 
franc abbé a recueilli l’enfant 4 Tours, dans l’ab- 
baye Saint-Martin. Je crains qu’ils n’y périssent 
tous deux. — Que Dieu m’aide! s’écrie Guillaume. 
Aucun baron n’a donc défendu son seigneur? — 
Aucun, beau sire, et non par félonie, mais par 
lacheté. Tout le monde craint les traitres, fors 
le lignage du comte Aimeri. Ceux-la n’ont jamais 
trahi leur serment et défendraient le Roi. Or per- 
sonne n’ose les prévenir; ils arriveront trop tard. 
Par la croix oti fut cloué le corps de Dieu, si j’étais 
chevalier, je ne les attendrais pas pour chatter les 
traitres comme ils le méritent! » Guillaume se met 
a rire et dit a Savari: « Avez-vous entendu ce cour- 
tois pélerin? Bien en prend a Richard de ne I’avoir 
point rencontré! » Tous rient, puis ils donnent 
dix belles onces d’or au pélerin, et le laissent aller. 

Guillaume dit a ses amis : « Louis est en grand 
danger, et il faut agir vite. Nous allons renvoyer 
les valets et la meute a Narbonne, et chevaucher 
vers la ville de saint Martin. Nous avons nos 
épieux et nos couteaux de chasse. D’ailleurs, nous 
prendrons en passant des armes chez nos amis. Et 
qu’on ne ménage pas les bétes : qui crévera son 
cheval, je lui rendrai un destrier. Je veux écraser 
le complot et voir de prés celui qui prétend étre 
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Roi de France. Par saint Pierre, il y a quelqu’un 
qui méne aujourd’hui grand orgueil, a qui je met- 
trai bientdt sur la téte une telle couronne que la 
cervelle lui en descendra jusqu’aux talons! » Tous 
s’écrient : « Guillaume a le ceeur fier. Périsse qui 
lui manquera! » 

Qui verrait partir ces bacheliers avec leurs arcs, 
leurs épieux et leurs trompes de chasse pour déli- 
vrer le Roi de France penserait justement que 
c’est folie. Mais tous ceux qu’ils avertissent et qui 
les voient si résolus lévent en hate leurs plus 
proches vassaux et se joignent 4 eux; tant qu’ils 
sont six cents vétus de fer, sans compter les 
écuyers, quand ils arrivent a la lisiére de la forét 
devant Tours. 

Guillaume ordonne qu’on s’arréte sous le cou- 
vert des arbres; il fait mettre les manteaux sur les 
blancs hauberts et les coiffes sur les heaumes 
brillants. Le soir vient, les grandes portes de la 
ville se ferment. Quand la nuit est complete, 
Guillaume laisse a l’orée du bois quatre cents 
chevaliers, et en prend avec lui deux cents que 
leurs écuyers accompagnent : les écuyers sont 
armés comme leurs maitres de bons écus et de 
tranchantes épées. Il vient au fossé, il héle le por- 
tier : « Ouvre la porte, baisse le pont, fais vite. 
Le noble duc Richard nous a mandés pour saluer 
son fils qui va étre couronné Roi, selon le désir 
de tous les Frangais. » Le portier l’entend et se 
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lamente en haut du rempart : « Que Dieu protége 
donc le fils de Charlemagne! Seigneurs, vous n’en- 
trerez pas qu’il ne fasse grand jour et qu’on ne 
vous puisse reconnaitre. » 

Guillaume dit 4 voix basse a Flore du Plessis: 
« Avez-vous entendu? Il a plaint le fils de Charles. 
Il nous ouvrira s’il nous reconnait. Ami, dit Guil- 
laume a voix haute, tu m’as interdit la ville a 
l’étourdie. Aux paroles que tu viens de dire, je vois 
bien que tu m’ouvrirais si tu savais ma race et 
ma parenté. Je suis Guillaume de Narbonne. » 
Le portier dit: « Dieu soit adoré! Sire Guillaume, 
votre lignage n’a jamais trahi, je devine ce que 
vous venez faire. Mais Richard le mauvais est ict 
dedans avec sept cents chevaliers. Vous n’étes pas 
en force. » Guillaume répond : « Ami, nous sommes 
assez. D’autres sont derriére; tu ne les vois pas, 
car il fait nuit. » 

Le portier enléve les barres, ouvre doucement 
la porte, et Guillaume entre avec les siens. Il 
appelle aussitét un écuyer et lui dit: « Va prévenir 
Savari que les portes sont a nous et que les nétres 
peuvent avancer. » Ils avancent rapidement, et 
tous pénétrent sans bruit dans la ville. Ceux qui 
les voient de leurs fenétres pensent que ce sont 
des amis de Richard qui viennent au couronne- 
ment de son fils; ils seront vite détrompés. 

Guillaume dit au portier: « Ami, tous mes gens 
sont la, et nous allons agir. Oui sont Richard et 
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ses chevaliers? — Dans le palais, sire. Iu a 
votite ni cellier qui ne soit rempli de leurs armes 
et de leurs chevaux; les chevaliers dorment dans 
~ les grandes salles. Vous avez la force de la surprise. 
Saisissez leurs armes et prenez leurs tétes. » Guil- 
laume appelle Savari: « Fils de franche femme, 
prenez avec vous quatre cents chevaliers et dis- 
posez vos aguets autour du palais. Que nul ne 
sorte. Qui voudra sortir, tuez-le. » Et Savari 
répond : « A vos ordres. » 

Guillaume demande au portier: « Ami, ott est 
le Roi Louis? — Dans l’abbaye Saint-Martin, 
sire, sous la garde de quatre-vingts évéques, abbés 
et chanoines qui sont de bonne prise. Ils ont batt 
le complot pour de l’argent. Ils déshériteraient 
Louis, si Dieu et vous n’y veilliez. Ce sont des 
traitres et des vendus. Prenez leurs tétes, et que 
tout le péché retombe sur moi! » Guillaume appelle 
Flore du Plessis : « Franc chevalier, allez vous 
mettre aux aguets avec deux cents hommes autour 
du monastére. Tuez quiconque voudra sortir. » 
Et Flore dit: « Volontiers. » Il n’y a porte ou gui- 
chet dont Guillaume ne s’assure. 

Au petit jour, quand le palais s’ouvre, Savari 
l’occupe aussitét et s’empare des armes et des 
destriers; Guillaume force l’entrée de l’abbaye et 
demande aux moines tremblants : « Ol est mon 
seigneur Louis? — Sire, il prie dans l’église avec 
le seigneur abbé, car il doit étre tonsuré et ordonné 
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ce matin. — Conduisez-moi. » Il entre seul dans 
le moutier, signe son visage et s’agenouille sur le 
marbre; il remercie Dieu d’étre arrivé 4 temps, 
et se reléve; il ne distingue rien, car les vitraux 
s’éclairent a peine; il reste immobile. Mais le noble 
abbé qui veille avec l’enfant vient a lui et lui 
demande : « Qui étes-vous, seigneur, et que vou- 
lez-vous? » Guillaume dit : « Seigneur abbé, je suis 
Guillaume de Narbonne, j’ai six cents hommes 1a 
dehors, et je viens chercher mon Roi. — Dieu 
soit adoré! dit l’abbé, Richard est donc puni? — Il 
va l’étre, dit Guillaume. Ou est mon seigneur ? » 

Louis est resté devant l’autel, ott il pleure. Le 
noble abbé le touche 4 l’épaule: « Fils de bon Roi, 
dit-il, ne vous effrayez pas. Vous avez plus d’amis 
ce matin qu’hier soir. Guillaume de Narbonne, 
qui vous engagea sa foi, est la avec six cents che- 
valiers. Il n’y a guichet, porte ou poterne ot: il 
n’ait placé de ses hommes. II vient punir les 
traitres. Voyez-le la-bas qui vous attend : allez 
vous jeter a ses pieds, criez-lui merci. » L’enfant 
répond : « Beau sire, volontiers. » 

Il va s’agenouiller devant le comte, il lui baise 
étroitement le pied et le soulier. Guillaume ne le 
reconnait pas, car il fait a peine clair dans le mou- 
tier : « Léve-toi, enfant, dit-il; Dieu n’a pas fait 
d’homme qui m’ait tellement courroucé que, s'il 
peut venir 4 mon pied, je ne lui pardonne. » Et 
l’abbé dit: « Sire, c’est Louis, le fils de Charles! » 
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Guillaume l’entend, saisit l’enfant par les deux 
flancs et le met promptement sur ses pieds : « Par 
le vrai Dieu, enfant, celui-la vous a mal conseillé 
qui vous fit venir 4 mon pied, vous, mon droit 
suzerain, 4 qui je dois plus qu’a tout homme mon 
aide et mon amour! » 

Alors entre Savari le preux. Il salue courtoise- 
ment Louis et lui dit: « Sire, Richard de Rouen 
et son fils Acelin sont vos prisonniers, et leurs 
hommes se rendent 4 votre merci. » Et Flore du 
Plessis entre ; il salue Louis: « Sire, dit-il, les reli- 
gieux qui voulurent vous déposséder sont vos 
prisonniers. Ordonnez ce qu’il faut en faire. » 
L’enfant Louis est trés joyeux; il accole Guil- 
laume et lui dit: « Vous m’avez sauvé, je m’en 
remets a VOUS. » 

Guillaume convoque ses nobles chevaliers. « Je 
veux que vous rendiez le jugement vous-mémes : 
un moine qui vit en lisant son psautier et en chan- 
tant vépres et matines, peut-il trahir sa parole 
pour de l’argent? — Non, beau sire. — Et s'il 
le fait? — Il mérite d’étre fouaillé. — Et un 
vassal, qui doit protéger son suzerain, peut-il le 
déposséder pour prendre ses terres? — Non, beau 
sire. — Et s’il le fait, que mérite-t-il? — D’étre 
pendu comme un voleur. » Guillaume dit: « Vous 
avez jugé: par saint Denis, je n’en demande pas 
plus. » Il donne aux écuyers des fouets de chasse 
et leur livre les quatre-vingts religieux qui ont 


24 


L'ABBAYE SAINT-MARTIN DE TOURS 


trahi; pour Richard et son fils Acelin, ils sont 
pendus aux deux portes de la ville, l’un a la porte 
de Paris, l’autre a la porte de Poitiers. 


lil 


L’INGRATITUDE DU ROI 


ENDANT trois années, Guillaume 
peine et fatigue son corps au 
service du Roi, Il l’aide con- 
iS = ‘ tre les Sarrasins et les Alle- 

y Sy) mands qui veulent amoindrir 

( \ (Ex son héritage. Il lui conquiert 
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SY) mainte terre, le Cotentin, la 
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Bretagne, le Poitou, la Gi- 
ronde et la Provence. Il n’y a pas de jour si 
consacré, Paques, Noél ou la Toussaint, qu’il 
n’ait son heaume en téte, son épée ceinte et son 
cheval sous lui. Mais le Roi ne lui en sait point 
eré, car il ne se plait pas au rude travail de la 
guerre. Il a épousé Blanchefleur, la sceur de 
Guillaume; il aime mieux rester avec elle dans 
Paris a rire, A banqueter, a jouer aux échecs et aux 
tables. Il y parut bien par ce qu’il fit. 

C’est en mai, au nouveau temps d’été, quand 
les feuilles poussent dans les bois et que les prés 
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reverdissent. Le comte Guillaume est allé chasser 
dans la forét. Il a tué deux cerfs de prime graisse, 
et revient avec son arc d’aubier et son carquois ott 
il reste quatre fléches. Derriére lui chevauchent 
joyeusement en belle ordonnance quarante bache- 
liers qui sont tous fils de princes. Ils ont leurs 
faucons sur le poing. Trois mulets suivent au 
milieu des meutes, et rapportent la riche venaison. 
Ils rentrent dans Paris par le Petit-Pont. Mais le 
bachelier Bertrand accourt a la rencontre de 
Guillaume et lui prend l’étrier : « D’oti venez-vous, 
beau neveu? dit Guillaume. — Vous saurez la 
vérité, sire : j’arrive du palais ot je suis resté long- 
temps. J’ai assisté au conseil de l’Empereur. Il 
donne des fiefs a tous ceux qui l’entourent : a 
celui-ci une terre, a celui-la un chateau, a cet 
autre une ville, a cet autre une ville encore. Pour 
vous et moi, mon oncle, nous sommes oubliés. 
Mot, je ne suis qu’un bachelier, et je comprends 
que le Roi ne s’en soucie guére; mais vous, sei- 
gneur, qui étes si baron, vous qui vous étes tant 
peiné et travaillé pour lui, vous qui avez veillé 
tant de nuits et jefiné tant de jours pour son ser- 
vice!... » Guillaume l’entend et se met 4a rire: 
« Neveu, dit-il, ramenez 4 mon hdtel ma compa- 
gnie, mes meutes et ma venaison. J’irai, mot, 
parler 4 Louis. — A vos ordres », dit Bertrand. 

Le comte Guillaume chevauche rapidement 
jusqu’au palais, descend de cheval au perron, 
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monte les degrés de marbre et entre dans la salle, 
plein de colére, en tenant son arc a la main. Il 
marche avec une telle violence que ses heuses 
éclatent, ses heuses de cuir cordouan. Tous les 
barons le regardent et sont effrayés. Le Roi se 
léve devant lui: « Asseyez-vous, Guillaume, dit-il. 
— Point ne le ferai, dit Guillaume, mais je veux 
vous parler. — Comme il vous plaira, répond 
Louis. Je vous écoute. — Sire Louis, dit Guil- 
laume le baron, je t’ai servi, je t’at beaucoup servi; 
non pas en couchant avec les filles, en volant 
’héritage des enfants et des veuves, mais en baron, 
les armes a la main! J’ai livré pour toi maint rude 
combat, j’ai tué maint noble bachelier, et le péché 
m’en est entré dans le corps. Car, quels qu’ils 
fussent, c’étaient des créatures de Dieu. Que Dieu 
ait pitié de leurs ames et qu’il me pardonne a 
moi-méme! — Sire Guillaume, dit Louis, je vois 
ce qui vous peine. Daignez avoir quelque peu 
de patience. L’hiver passera, l’été reviendra. Un de 
mes pairs mourra quelque jour, je vous donnerai 
toute sa terre et sa femme, si vous voulez la 
prendre. » Guillaume l’entend, peu s’en faut qu’il 
ne devienne fou de rage. « Dieu, dit-il, quelle pro- 
fonde vallée il descendra, quelle haute montagne 
il gravira, celui qui attend sa fortune de la mort 
d’un autre! Par le Christ qui fut cloué en croix, 
c’est une longue attente pour un bachelier de ma 
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jeunesse, qui n’a rien a prendre, rien 4 donner! 
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Ii me faut pourtant nourrir mon cheval, et je ne 
Sais pas méme oti lui trouver du grain. Penses-tu 
que j’ai sujet de te remercier? J’aurais bien da 
te quitter, quand le riche roi Gaiffer m’écrivit 
de Pouille, il y a un an, pour m’offrir sa fille et 
la moitié de son royaume. Je serais maintenant 
assez puissant pour te faire trembler! » Le Roi 
Ventend, et perd le sens. I! dit alors telles paroles 
qu'il aurait dé taire. Par 1a, le mal empire et la 
haine mutuelle grandit. 

« Sire Guillaume, dit le roi Louis, il n’est pas 
un seul homme dans ce pays, pas méme vous, 
malgré vos services dont vous étes si fier, qui ptt 
s’affranchir de l’obéissance qu’il me doit, sans le 
payer, avant un an, de sa téte ou de sa liberté! 
— Que je sois déshonoré, dit le comte, si je t’obéis 
plus longtemps! Seigneurs de ma maison, sortez 
tous de ce palais, allez 4 mon hétel, chargez mon 
avoir sur les chevaux, et quittons tout de suite 
ce Roi qui récompense notre loyauté par des 
menaces! — Il en sera comme vous l’ordonnez », 
disent les gens de Guillaume. Et ils sortent aussitdt. 

Le comte monte alors dans le grand foyer. Il 
s’appuie sur son arc d’aubier avec tant de force 
que l’arc se brise par le milieu. Les deux troncgons 
volent jusqu’aux poutres du plafond et retombent 
devant le visage du Roi. Et avec un orgueil déme- 
suré, Guillaume interpelle l’Empereur qu’il a st 
bien servi: « Ainsi, dit-il, on ira jusqu’a me 
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reprocher mes batailles rangées et mes rudes com- 
bats! Sire Louis, ne te souvient-il plus que je t’ai 
fait Roi? La couronne était sur l’autel; tu n’avais 
qu’a t’avancer, mais tu n’osais, et tous les Frangais 
voyaient ta couardise. Et Arneis d’Orléans allait 
la prendre pour lui. Mais j’étais 1a, j’abattis st 
largement ma main sur son cou que je le renversai 
mort sur les dalles, dans le moutier Sainte -Marie- 
Madeleine! Et, devant le Pape et les Patriarches, 
je te placai la couronne sur la téte. Tous les parents 
d’Arneis me prirent en haine mortelle. Toi, tu 
comptes pour rien ce service, quand tu partages 
tes terres et que tu m’oublies! 

«Sire Louis, ne te souvient-il plus de cet orgueil- 
leux Normand, Richard de Rouen, qui voulut te 
déposséder? Or, dans tout l’Empire, tune trouvas 
pas un seul baron qui osat se lever contre lui, sauf 
moi, et je le pendis avec son fils aux portes de 
Tours. C’est ce qui plus tard faillit me perdre: 
je revenais du Mont-Saint-Michel avec vingt che- 
valiers, quand je rencontrai ses fréres et tout leur 
baronnage. Il fallut travailler rudement de l’épée. 
Peu t’importait, car tu en avais le profit! 

' «Sire, tu n’étais pas a la bataille que je livrat 


pour toi aux gués de Pierrelatte. Jamais il n’y en. 


eut plus rude. J’y fis prisonnier Dagobert de Car- 
thage que je vois la-bas, couvert de peaux de 
martre: il ne me démentira pas. C’est 1a que l’émir 
Corsolt¥l’homme le plus fort de l’armée sarrasine, 
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me trancha d’un coup d’épée le nasal et le bout du 
nez: d’ott vient qu’on m’appelle le comte au court 
nez et que les petits enfants me gabent, ce dont 
j'ai grande honte quand je suis au milieu de mes 
pairs. Toi, tu y gagnas la Provence. 

« Sire, souviens-toi du roi Amaronde que j’ai 
battu devant Bordeaux; du roi Julien, que j’ai 
pris devant Saint-Gilles. Souviens-toi de Gui 
d’Allemagne, qui te disputait la ville de Reims. 
Je le poursuivis jusqu’au milieu de ses barons, 
je lui enfongai dans le corps ma lance et mon gon- 
fanon, et je le jetai aux poissons de la Meuse. 
C’était une témérité insensée, et je le savais. Je 
revins a grand’peine, blessé et déchiré. Toi, tu y 
gagnas la Champagne et la Bourgogne. 

« Sire, tu n’as peut-étre pas oublié la grande 
armée d’Othon, car celle-la, tu l’as vue de prés. 
Nous étions amis alors, nous suivions la méme 
route, et je chevauchais avec toi sur les chevaux 
a longues criniéres. Tu avais a ta suite des Fran- 
cais, des Bourguignons, des Flamands et des Lor- 
rains. Tu campais dans les défilés de Montjeu, 
prés de Montcorbon. J’avais moi-méme dressé 
ta tente et je t’avais servi a table. Lorsque tu eus 
fini, je te demandai mon congé. Tu t’imaginais 
que j’allais m’étendre comme toi et mettre enfin 
mon corps 4 l’aise. Non; tu n’avais pas pris la 
peine de te garder. Je fis monter mille hommes a 
cheval, et j’allai faire le guet dans un petit bois 
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de pins et de lauriers. Or les Allemands vinrent de 
nuit pour jouter 4 la lance. Ils étaient quinze 
mille. Ils se jetérent sur les tentes, ils massacrerent 
ceux qui s’éveillaient. Sans moi, pas un n’en edit 
réchappé. Tu fuyais misérablement a pied de 
tente en tente. Tu fuyais 4 travers la grande foule 
comme un pauvre chien effrayé, et tu poussais 
des cris, et tu appelais 4 ton aide Guillaume et 
Bertrand, — un enfant! Je te sauvai cette fois 
encore, et je fis prisonnier leur seigneur : il est 
quelque part dans une de tes tours. Et malgré cela, 
c’est a peine si dans la cour on me traite en che- 
valier ! 

« Dieu! dit Guillaume, qui étes né de la Vierge 
si belle, 4 quoi m’a-t-il donc servi de tuer tant de 
florissantes jeunesses, de faire couler les larmes 
de tant de méres, de me charger de tant de péchés 
qui me sont restés au ventre? J’ai usé le temps de 
ma vie a servir ce mauvais Roi, et je n’y ai pas 
gagné un fétu, mais seulement de bons coups de 
lance et d’épée. Par le Dieu vivant, je me tournerai 
contre toi et tu connaitras ce que je vaux! — Sire 
Guillaume, dit Louis, il y a encore soixante de 
Vos pairs a qui je n’ai rien donné ni rien promis, 
— Tu en as menti, seigneur Roi! répond Guil- 
laume. Je n’ai pas tant de pairs en la chrétienté! 
Je ne reconnais comme tel que toi seul qui portes 
la couronne, et certes je ne veux pas m’estimer 
au-dessus de toi. Mais quant a ces soixante dont 
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tu viens de parler, prends-les; conduis-les un A un 
dans un pré, montés sur leurs chevaux, couverts 
de leurs armes. Je te les tuerai tous, et d’autres 
avec eux. Et si tu en as le désir, viens-y toi- 
méme! » 

Le Roi l’entend, baisse la téte et dit : « Sire 
Guillaume, je vois bien que vous étes en grande 
colére. — C’est vrai, répond Guillaume, et mes 
parents ne sont pas mieux traités que moi. Ainsi 
en advient-il de ceux qui servent un mauvais sei- 
eneur. Plus ils font, moins ils gagnent. Et pour 
eux, tout ne fait qu "empirer. — Sire Guillaume, dit 
Louis, je reconnais que vous m’avez gardé et servi 
par amour. Eh bien, avancez, et je vais vous faire 
un beau présent. Prenez la terre d’Auberi le Bour- 
guignon. Prenez aussi sa femme Hermengard de 
Thuringe, la meilleure femme qui ait jamais bu 
du vin. Trois mille hommes vous serviront. — 
Point ne le ferai, sire, repond Guillaume. Le gentil 
comte a laissé un fils; il a nom Robert : il est 
encore tout petit et ne peut se chausser ni se vétir 
seul. Si Dieu permet qu’il devienne grand et fort, 
il saura bien gouverner son fief. Donnez-moi une 
autre terre. Je ne veux point de celle-la. — Sire 
Guillaume, dit Louis, puisque vous ne voulez 
pas déshériter cet enfant, prenez la terre du mar- 
quis Béranger. Il est mort, vous épouserez sa 
femme. Deux mille chevaliers vous serviront. » 
Guillaume l’entend et sa colére grandit. 
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De sa voix forte, il commande qu’on se taise, 
et le silence se fait dans tout le palais : « Ecoutez- 
moi, Allemands et Danois, Flamands et Lorrains, 
Saxons et Francais! Sachez comment Louis, notre 
suzerain, récompense ses meilleurs serviteurs. 
Je vais vous raconter l'histoire du marquis Béran- 
ger. Il naquit dans la vallée de Riviers. I] tua un 
comte, et ne put se laver de ce crime. C’est alors 
qu'il se réfugia dans le fief de Laon et tomba aux 
pieds de Louis. Louis le recut volontiers, lui donna 
une terre, une noble femme: et Béranger le servit 
longtemps de tout son courage. Il advint que le Roi 
eut a combattre un jour les Sarrasins. La bataille 
fut rude, beaucoup ici se la rappellent. Le roi fut 
renversé de son destrier. Et jamais il ne se serait 
relevé sans le marquis Béranger. Il voit son sei- 
gneur malmené dans la mélée, il court vers lui 
a toute bride, l’épée d’acier dans le poing, et fait 
la solitude autour de lui, Puis il descend de son 
cheval, le donne a son seigneur et lui tient l’étrier; 
le Roi monte en selle et s’enfuit comme un chien 
peureux. Quant au marquis Béranger, il resta 
seul, et c’est la que nous le vimes tuer et démem- 
brer, sans pouvoir lui porter secours. Il laisse 
aprés lui un héritier qui s’appelle le petit Béranger. 
Pour trahir cet enfant, il faudrait étre le dernier 
des misérables, étre, de par Dieu, pire que félon 
et renégat. Or c’est son fief que l’Empereur me 
donne. Je n’en veux pas, et je suis bien aise que 
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vous m’entendiez ici; il est une chose dont je dois 
donner avis : par l’apdtre que l’on implore au pré 
de Néron, il n’y a pas en France si hardi chevalier, 
s'il prend sa terre au petit Béranger, qui n’y perde 
sa téte avec l’épée que voici! — Merci, seigneur, 
merci! » disent alors les chevaliers qui appar- 
tiennent a l’enfant Béranger. Ils sont cent qui 
tous s’inclinent devant Guillaume, et veulent lui 
embrasser la jambe et le pied. 

« Sire Guillaume, dit Louis, écoutez-moi. 
Puisque ce fief ne vous convient pas, je vous don- 
nerai Chartres, Orléans et Tours, le quart de 
la France, le quart des abbayes et des marches, 
des archevéchés et des villes, des sergents et des 
chevaliers, des vavasseurs et des vilains qui vont 
a pied, des damoiselles et des dames, des prétres et 
des moutiers, des chevaux de mon étable, enfin 
de mon trésor. Oui, je vous octroie bien volontiers 
le quart de tout l’empire que je gouverne. Noble 
chevalier, acceptez-le. — Je n’en veux pas, sire, 
répond Guillaume. Pour tout l’or qui brille sous 
le ciel, je n’accepterai pas un tel présent. Vos 
barons ne manqueraient pas de dire : Voyez le 
comte au farouche visage, comme il a trompé 
son légitime seigneur, comme il le dépouille; ce 
Guillaume arrache vraiment les morceaux de la 
bouche du Roi! —Sire Guillaume, dit Louis, 
par la vraie charité de Dieu, puisque vous n’ac- 
ceptez pas cette terre, je ne sais vraiment plus que 
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vous donner. — Laissons tout cela, sire, dit 
Guillaume, je n’en veux plus parler aujourd’hui. 
Quand ce sera votre bon plaisir, vous trouverez 
a me donner assez de chateaux, de donjons, de 
marches et de fertés! » A ces mots, le comte s’en va 
et descend les degrés, tout frémissant de colére. 
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OMME il l’a commande, les gens 
de sa maison chargent son 
avoir dans des chariots et 
sur des chevaux. II les presse. 
Il ne sait pourtant ot il ira. Il 
s’assoit et réfléchit. Bertrand 
son neveu l’exhorte a faire sa 
paix avec son légitime sei- 

gneur. Mais nul ne peut connaitre la pensée du 

comte. 

Quand tout est fini, il se léve, et retourne sans 
mot dire au palais. «Sire Guillaume, dit le Roi en 
le voyant entrer, j’ai regret de vous avoir offensé. 
Vous étes mon parent. Je suis prét 4 vous 
donner ce qu'il vous plaira pour garder votre 
amitié. — Sire Louis, dit le comte, j’ai pensé a un 
don que vous ne me refuserez pas. — Béni soit 
Dieu! dit le Rot. Parlez vite. » Guillaume l’entend, 
se met a rire et dit: « Vous n’avez point encore 
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songé a me l’offrir. Or donc, je vous demande, sire, 
Nimes la ville aux tours pointues, Orange la cité 
merveilleuse, Valsoré, Valsure, et le pays du 
Rhéne et de la Durance. Je vous demande le 
royaume d’Espagne, Tortelose et Porpaillart-sur- 
Mer. Cela ne vous cotitera guére, et vous n’en 
serez pas plus pauvre, car ces terres sont sarrasines 
et vous n’en tirez ni tribut ni chevalier. » Le Roi 
dit: «Sire Guillaume, je crois que vous me gabez. 
— Non pas, sire, aussi vrai que je crois en Dieu. 
J’at hate de partir. Je chevaucherai sous le soleil 
et sous la lune, et je jetterai la race maudite hors 
de ces contrées. » Louis baisse la téte et dit: 
« Ainsi cette grande terre appartiendrait 4 un seul 
homme? — Sire, ne craignez rien. Vous étes mon 
seigneur, vous étes mon parent, je ne songe pas 
a vous nuire. Je ne veux pas amoindrir votre 
royaume, mais l’accroitre au fer et a l’acier. Si 
cette terre devient mienne, le produit en sera 
votre. — Par saint Pierre, dit le Roi, comment 
vous la donnerais-je? Ce sont des Sarrasins et des 
Esclavons qui la possédent : Otrant de Nimes, 
Clariaus d’Orange, l’émir Desramé, Arrogant, 
Mugalé, Thiébaut. Chacun d’eux a des milliers 
de Turcs dans sa ville, et vous étes seul. — Roi, 
dit Guillaume, je ne vous demande que votre 
gant en signe que vous m/’abandonnerez mes 
conquétes. — Le voici », dit Louis, 

Guillaume prend le gant, saute sur une table 
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et se met a crier 4 voix pleine : « Ecoutez-moi, 
baronnage de France. Si Dieu m/’aide, je puis 
me vanter que j’ai dés a présent plus de terre que 
trente de mes pairs. Mais je n’en ai pas encore 
conquis un arpent, et j'ai besoin d’hommes braves : 
ici je promets aux pauvres bacheliers qui ont des 
chevaux éclopés et des vétements déchirés — car 
ils ont, comme mol, servi sans rien gagner — de 
leur donner deniers et trésors, chateaux et 
marches, donjons et fertés, s’ils veulent se risquer 
avec moi dans cette aventure. Et les écuyers qui 
viendront seront armés chevaliers s’ils frappent 
bien de la lance et de l’épée. Nous aurons a livrer 
de rudes batailles a la race criminelle, Mais nous 
vaincrons, car Dieu est avec nous! » 

Qui etit vu les jeunes bacheliers et les pauvres 
écuyers se presser autour de Guillaume pourrait 
se souvenir d’une grande joie. « Sire Guillaume, 
crient-ils, nous irons avec vous. Nous vous sui- 
vrons, méme au péril de notre vie! » Le comte 
les remercie, descend de la table, et vient au roi 
lui demander son congé: « Roi Louis, dit Guil- 
laume, ne croyez plus les flatteurs et les gloutons; 
ils ne songent qu’a s’enrichir. Votre pére le savait 
et ne les aimait pas. Pour nous, nous allons nous 
battre en terre sarrasine, et si nous la conquérons, 
vous en aurez l’or et l’argent. — Allez donc, beau 
sire, sous la conduite du Seigneur Dieu du ciel! 
N’oubliez pas, si vous étes jamais en détresse, que 
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je Suis votre garant : je vous enverrai mon armée. » 

En trois jours, Guillaume a dans sa compagnie 
plusieurs comtes, les bacheliers Bertrand et Gau- 
tier ses neveux, l’Ecossais Gilmer, et plus de 
trente mille hommes qui n’ont rien a perdre et 
tout 4 gagner. Beaucoup l’ont servi pendant les 
derniéres guerres, et leurs heaumes sont bosselés, 
leurs hauberts déchirés, leurs écus tailladés. Celui 
qui n’a plus de lance vient avec un épieu de chasse, 
celui qui n’a plus de cheval vient 4 pied. Chacun 
s’est équipé selon ses ressources. Mais tous sont 
jeunes. Jamais on ne vit armée plus ardente. Le 
quatriéme jour, ils entendent la messe au moutier 
Saint-Germain, et sortent de Paris en chantant. 
Trois cents chevaux de bat, bien chargés, les 
suivent. Les cent premiers portent des chaudrons, 
des trépieds, des poéles, des crocs et des landiers: 
quand ils seront dans le royaume maudit, ils pour- 
ront se préparer 4 manger. Les cent suivants 
portent des calices d’or, des missels, des psautiers, 
des chapes de soie, des croix, des encensoirs: 
quand ils seront dans le royaume sauvage, ils en 
serviront le Seigneur Dieu. Et les cent derniers 
portent des vaisseaux d’or fin, des crucifix et de 
trés riches étoffes : quand ils seront dans la terre 
_criminelle, ils en serviront Jésus, qui est tout 
esprit. 
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DN y, CAN EIGNEURS, vous plait-il savoir 
} IG A) comment Guillaume entra 
Ss SNES sans combat dans Orange, la 
SS ZZ forte cité, et prit 4 femme 
CX) \s NN) Oriabel la Sarrasine ? Faites 

Ke & silence, écoutez-moi : c’est de 

WF. 7 NZ) merveilleux amour que je vais 
LE chanter! 

Le comte Guillaume est parti avec son armée. 
Il va droit 4 Narbonne, pour réclamer I’aide et 
les conseils d’Aimeri. Dés que la ville est en vue, 
il quitte ses troupes et chevauche en avant, tant il 
a hate. Il arrive au palais, monte les degrés, entre 
dans la grande salle en disant : « Que Dieu qui 
fut peiné sur la croix sauve mon pére Aimeri et 
tous ceux que je vois autour de lui! » 
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Son pére, ses fréres et ses neveux sont assis en 
cercle et semblent graves et pensifs. Au milieu 
d’eux est une dame qui tient contre elle un petit 
enfant. Il a la téte blonde et bouclée, la chair 
blanche comme fleur en été et les yeux vifs comme 
ceux d’un faucon. 

« Fils Guillaume, dit Aimeri, tu arrives 4 point. 
Assieds-toi prés de nous. Ton frére Garin d’An- 
seiine, que nous croyions mort 4 Roncevaux, est 
vivant. Depuis six ans, il est captif de Clariaus, 
fils de Desramé, dans Orange. Il a pu envoyer a 
sa femme, dame Heutace, un messager en qui 
nous avons foi: car Garin lui a révélé des choses 
secrétes, connues seulement d’elle et de lui. Pas 
un jour ne se passe que les Sarrasins ne le frappent 
et ne le torturent. Ils ne l’échangeraient pas 
contre tout l’or de France, ils n’en veulent qu’une 
rancon: c’est Vivien son fils. Les vassaux de dame 
Heutace désirent que Vivien soit livré, parce qu'il 
n’est point d’a4ge a les défendre comme ferait 
son pére. Mais dame Heutace craint pour la vie 
de l’enfant. Elle est venue nous demander con- 
seil. C’est pour cela, seigneurs, que je vous ai 
convoqués dans mon palais. Elle agira comme 
nous ordonnerons. » 

La dame se met a pleurer : « Seigneurs, dit-elle, 
je ne sais ce qu’ils veulent faire de mon petit 
enfant. Il n’a que sept ans et quatré mois, Je crains 
qu’ils ne le démembrent et ne le tuent. Comment 
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puis-je le leur remettre, moi qui l’ai porté neuf 
mois dans mes flancs? » Tous la regardent, ont 
compassion et se taisent. Nul n’ose décider. 

Seul, Guillaume au court nez se léve, car il ne 
Sait pas dissimuler, et dit: « Barons, écoutez-moi: 
je dirai ce que chacun de vous pense. Je parlerai, 
quelque chagrin que je puisse causer. Apres qu’un 
homme et une femme se sont unis et qu’on les a 
bénis et sacrés, on ne peut trouver ailleurs plus 
de foi, mais ils se doivent aimer et entr’aider par 
tous les moyens. Ce qu’ils ont engendré de leur 
chair doit leur servir dans le besoin. Des fils et 
des neveux, on en trouve beaucoup, mais un mari 
et un frére comme Garin, on n’en peut retrouver. 
Neveu Vivien, ma bouche prononce que tu sois 
livré aux Sarrasins pour le salut de ton pére. Si 
tu y meurs, que Dieu sauve ton ame et nous laisse 
le soin de la vengeance! Mon pére Aimeri dira 
si j’ai bien parlé. » Aimeri dit : « Ton conseil est 
juste. » 

La dame les regarde; elle est tout éperdue, son 
coeur créve dans sa poitrine: « O Vivien, mon fils, 
douce chair, tendre consolation, beau visage 
ouvert, fier regard, vous m’aurez bien peu de 
temps protégée et gardée! » Tous les barons sont 
pleins de pitié et se disent entre eux: « Voila 
vraiment une rude épreuve. Il n’y a jamais eu dans 
le monde une femme qui ait di mener de la sorte 
son enfant 14 ot on le tuera! » Mais l’enfant Vivien 
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n’est pas effrayé : « Ma douce mére, dit-il, pour- 
quoi vous désolez-vous? Je délivrerai mon pére, 
dont nous avons tous le cceur si dolent. Oncle 
Guillaume, je suis prét! — Neveu, dit Guillaume, 
il le faut. J’irat te remettre moi-méme 4a la race 
maudite. J’en ai grand regret, car je vois que Dieu 
t’a fait le coeur vaillant. Qu’il t’ait en sa garde! » 

Dame Heutace s’est assise, elle a pris Vivien 
sur ses genoux et lui baise tendrement, en pleu- 
rant, la téte et le visage: « Fils Vivien, adieu tes 
belles enfances qui étaient si gentilles et si ave- 
nantes! Je ne t’envoie pas, hélas! prendre tes 
armes, haubert, écu et lance. Non, je t’envoie 
a une mort qui n’est que trop certaine. Voila 
pourquoi tu t’en vas 4 Orange ot les Sarrasins 
se vengeront sur tol. 

« Fils Vivien, je prendrai de tes cheveux, et au 
bout de tes doigts plus blancs que l’hermine, plus 
blancs que la neige, un peu de tes ongles. Je les 
attacherai tout prés de mon cceur et je les regar- 
derai les jours de féte. Beau fils, doux et courtois, 
il me souvient encore de ce que tu disais, il n’y a 
pas un an. J’étais dans ma chambre, tu étais assis 
auprés de mot, et je pleurais mon seigneur Garin: 
« Mere, ne pleure plus. Je vois que tu as sans cesse 
« al’esprit la mort de mon pére: eh bien, si je puis 
« vivre assez pour étre adoubé chevalier, rien ne 
« pourra me retenir d’aller en Espagne et de le 
« venger! » Ce jour-la, tu me rendis bien joyeuse. 
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« Fils Vivien, tu fais comme le petit agnelet 
qui laisse sa mére dés qu’il voit venir le loup; 
il en est bien punt, hélas! car le loup l’emporte et 
le tue. Voila bientét Paques, la féte d’Avril : les 
autres. damoiseaux auront de beaux vétements 
et de belles chaussures; ils tront en riviére chasser 
le gibier, faucons et €perviers au poing, mais tol, 
Vivien, je ne te verrai plus aller et venir. Que 
la mort me prenne : car ma vie n’est plus que 
deuil et malheur! » Elle se pame. Sés chevaliers 
la soutiennent et la reconduisent. 
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E comte Guillaume laisse son 
armée a Narbonne et s’ache- 
mine vers Orange avec Vivien, 
dame Heutace et cent hommes 
d’escorte. Ils voyagent tant 
quils arrivent devant la ville. 
Hauts sont les murs, plus hautes 
encore les tours. La plus grande 

est le palais du roi Clariaus. On les y méne, on leur 

ordonne de déposer leurs hauberts, leurs heaumes 
et leurs épées. 

Au fond d’une piéce sombre, le Roi est assis 
sur son tréne. Il est fortement membré et res- 
semble bien a un félon. Il a prés de lui sa sceur 
Oriabel, la plus gentille reine qui soit de Bagdad 
a Cordoue. Sa chair est blanche comme fleur 
d’épine; ses yeux sont rieurs, son corps délicat, 
mince et tendre, ses cheveux blonds et finement 
crépelés. Elle n’a pas seize ans. Quel malheur 
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pour son corps et sa jeunesse qu’elle ne croie pas 
en Dieu, le Pére tout-puissant! 

« Emir, sire, dit dame Heutace en pleurant, je 
vous ameéne mon fils Vivien. Me rendrez-vous 
en échange, sain et sauf, le comte Garin? — Qu’on 
le conduise ici », dit Clariaus. On va chercher 
Garin dans sa prison. Il est sec, maigre et décoloré; 
il a les poignets liés. Quand il voit sa femme, son 
fils, son frére et les barons d’Auseiine, il ne peut 
se tenir debout, il tombe et se lamente : « Fils 
Vivien, tu es donc venu! C’est pour ton malheur : 
les mécréants vont t’occire. Je t’avais mandé 
parce que Dieu n’a point fait d’homme si héroique 
qu'il ne cherche parfois a fuir la mort; depuis ce 
moment, j’espérais que tu ne viendrais pas. Ah! 
fils Veweer simplette créature, beau doux visage, 
fier regard, tu étais tout petit quand je t’ai quitté; 
je te retrouve grand, mais c’est pour te perdre; 
car il me faut t’abandonner 4 ce satan qui veut te 
detruire, et faire désormais pénitence comme si 
je t’avais tué de mes deux mains! » 

Le Roi rit et dit : « Je le tiens dans mes réts, 
il ne m’échappera pas. Amenez-le-mo1, Patras et 
Goliath! » Vivien l’entend, et il a peur de mourir. 
Il tient le manteau de sa mére et léve la téte vers 
elle : « Prenez-moi dans vos bras, dame, s’1l vous 
plait. Malheur 4 moi si vous m’abandonnez! Ces 
Sarrasins sont brutaux, ils me regardent farouche- 
ment comme des léopards. » 
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Las! les Francais ne peuvent le défendre. Les 
deux paiens le saisissent; il se débat, il crie de sa 
voix claire : « Laissez-moi, sale race mécréante! 
Si je vis assez pour ceindre l’épée, je vous ferai 
payer cher la mort de Roland! » Mais ils le tiennent 
bien et l’aménent aux pieds de Clariaus. 

L’Emir le regarde et dit: « J’a1 grande envie 
d’en faire une justice terrible. Par Mahomet, je me 
souviens de mon pére Chafaut et de mon oncle 
Sador, qu’Aimeri le félon a pendus devant Nar- 
bonne. » Guillaume l’entend, il ne peut se conte- 
nir davantage : « Tue-le donc, crie-t-il 4 voix 
pleine, et nous en tirerons une vengeance qui te 
fera pleurer. Mieux vaut pour lui mourir que 
d’étre le serviteur des chiens! — Sire, dit Oriabel, 
ne le tuez pas, nous n’aurions plus d’otage. Tant 
que nous le posséderons, Aimeri n’osera pas nous 
faire la guerre. Réduisez-le aux bas emplois de 
la cuisine et du moulin. Ou plutdét, donnez-le-moi: 
Aimeri et son orgueilleux lignage seront encore 
plus humiliés si l’un d’eux devient l’esclave d’une 
Sarrasine et la sert. » Elle parle ainsi pour braver 
Guillaume. Guillaume comprend le défi et la 
regarde; mais il la trouve belle et la désire dans 
sa colére. 

Il apparait bien qu’il y aura bataille pour peu 
que les Francais demeurent. La dame qui a nourri 
l’enfant le voit. Elle s’élance au milieu des Sarra- 
sins, prend Vivien dans ses bras une fois encore, 
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lui baise trés tendrement la bouche et les yeux; 
puis elle coupe une boucle de ses cheveux, un 
morceau de son bliaut et de son pelisson d’her- 
mine, et s’en revient vers son seigneur Garin. On 
jette sur le comte un manteau; les Francais 
sortent de la salle a contre-ceur. Vivien reste 
seul au milieu des Sarrasins. 

La pucelle Oriabel implore si bien son frére, 
qu’il le lui abandonne. L’enfant jure par le Dieu 
vivant de ne jamais s’enfuir; il doit aussi jurer par 
Mahomet, dont Clariaus est l"homme. Seigneurs, 
il ne faut pas lui reprocher ce mauvais serment, 
car il est trés petit. 


IIT 


LA SARRASINE ORIABEL 


RIABEL prend soin de bien élever 
V’enfant, tant elle est cour- 
toise. Elle lui montre comment 
parler sarrasin, comment jouer 
aux échecs et aux tables, com- 
ment chanter en s’accompa- 
gnant sur la harpe; et jamais 
elle n’exige chose qu'il ne 

puisse faire : il doit seulement lui chercher des 

herbes magiques, l’accompagner a la chasse et 
dresser les faucons au sortir du nid. C’est un 
travail de baron, dont Vivien a grande joie. 
Qui le verrait partir vers le verger avec ses 
oiseaux chaperonnés sur une haute perche ne lui 
trouverait pas la mine d’un captif; il rit, il joue 

a la fagon des enfants quand ils sont heureux; 

mais arrivé a la fontaine, il regarde les prés, l’eau 

qui court, les rosiers plantés sur les rives; il écoute 
le chant de l’alouette et de la calandre, et peu 4 peu 
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le souvenir de son fier lignage lui renait a l’esprit. 
Il regrette sa mére, son grand-pére, Gaudin et 
Guichard ses cousins, son oncle Guillaume. Du 
fond de son cceur, il soupire; il laisse 14 ses oiseaux 
et se met a pleurer. 

Quand il revient, Oriabel regarde ses yeux et 
elle a pitié de lui, car elle sait pourquoi il pleure. 
Alors elle l’emmeéne chevaucher dans la forét ot 
nul ne peut les entendre; et pendant qu’ils vont 
au milieu des feuilles, elle l’interroge sur sa grande 
famille. : 

« Bel enfant, Guillaume au court nez, qui tue 
nos hommes sur l’autre rive du Rhdéne, est-il 
donc si terrible qu’on le dit? 

— Dame, il n’est point de baron plus hardi et 
qui frappe mieux en terre de France. Et si vous 
ne m’aviez pour otage, Orange serait déja sienne. 

— Ne fera-t-il jamais sa paix avec nous? 

— Peut-étre, quand il sera vieux; mais ce sera 
dans tres longtemps. 

— Beaucoup de dames l’aiment, sans doute? 

— Je ne sais.» Alors Vivien raconte avec orgueil 
les grands combats de Guillaume. La pucelle 
l’écoute, sans plus parler. 

Sept ans tout pleins s’écoulent ainsi, et l’amitié 
mutuelle ne cesse de croitre. Un jour, Clariaus est 
tué par un sanglier qu’il chassait. Oriabel en a 
grand deuil, mais un deuil plus amer s’appréte : 
car le vieil émir Desramé ne cesse de regretter 
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Saint-Gilles, Nimes et Montpellier que Guil- 
laume a déja conquis; il craint que sa fille ne sache 
pas défendre Orange; il lui envoie l’ordre d’épou- 
ser Thiébaut, roi d’Esclavonie. 

Jamais vous n’avez oui parler d’un désespoir 
plus grand que celui de la pucelle. Elle tire ses 
cheveux, arrache ‘ses colliers, ses bagues et ses 
bracelets, et se jette sur son lit de pourpre. Elle y 
reste trois jours a sangloter, sans manger, sans 
dormir. Personne n’ose lui parler, hormis Vivien. — 

« Dame, disait-il, comment est le roi Thiébaut ? 

— Il est vieux, il a la téte blanche et la barbe 
chenue. Il est né en méme temps que mon pére. 

— Dame, 1l’aimez-vous ? 

— Je ne l’ai jamais vu. Mon pére ordonne que 
je l’épouse, mais je ne le désire pas. Il le faudra 
pourtant. 

— Certes, disait Vivien, il est fou, le vieil 
homme qui prétend étre aimé! A une fille jeune 
et belle comme vous, il faut un bachelier dans 
la force de sa jeunesse, avec des cheveux noirs, 
une barbe naissante, des bras vigoureux; quel- 
qu’un qui soit hardi et bien fait; qui sache aimer 
et combattre. N’en vites-vous jamais de sem- 
blable? » 

Oriabel cessait de pleurer et devenait songeuse, 

« Il y a de cela bien des années, répondait-elle, 
Mais nous avons échangé des paroles ennemies, 
et c’est folie de s’en souvenir, » 
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LE CHEVAL BAUCENT 


E quatriéme jour, Oriabel se 
léve, essuie ses larmes, arrange 
ses vétements, reprend ses 
colliers d’or et ses bagues 
étincelantes. Elle mande le 
paien Aquilant, et lui ordonne 
de conduire a la rencontre 
du roi Thiébaut, qui vient 

d’Espagne, son plus beau cheval. 

Il s’appelle Baucent; il a les cdtés longs, la téte 
maigre, les oreilles petites; il est léger et rapide; 
il habite un palais dans Orange, et jamais on ne 
le frotte qu’avec l’hermine la plus fraiche. Quatre 
paiens l’aménent au bout de chaines d’or. Les 
arcons de sa selle sont en ivoire travaillé, et son 
frein seul vaut dix mille besants. Une housse de 
soie vermeille.le recouvre et traine jusqu’a terre. 

Oriabel descend vers lui, et le flatte doucement 
sur la téte : « Cheval, dit-elle, vous m’étes trés cher, 
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Vous étes né comme moi en Arabie; vous n’avez 
jamais appartenu qu’a moi. Que de longues che- 
vauchées nous avons faites ensemble a travers” 
les foréts et sur le bord des fleuves! Mais c’en est 
fini de ma jeunesse. Je vais la donner au roi Thié- 
baut. Et je vous donne aussi a lui, en signe que je 
suis désormais sa femme et sa servante. » Et donc 
le cheval s’en va, escorté par mille hommes, en 
crainte des Narbonnais. Oriabel ordonne de tout 
préparer pour recevoir son seigneur. 

Au bout de peu de jours, les messagers rentrent 
dans la ville en grand désarroi; ils viennent droit 
a la reine, ils se prosternent a ses pieds : « Dame, 
ne vous irritez pas: le cheval Baucent que vous 
envoyiez au roi Thiébaut nous a été enlevé en 
route. Voyez nos heaumes embarrés, nos hauberts 
démaillés, nos épées rompues. Nous avons bien 
combattu, nous n’avons pu le garder. » 

Quand Oriabel apprend que Baucent a disparu, 
elle en a grande douleur. « Qui l’a pris, dit-elle, et 
comment? Répondez-moi sans rien me celer, sur 
votre vie! 

— Dame, dit le paien Aquilant, vous Vallez 
ouir en toute vérité. Nous arrivions 4 la mon- 
tagne de Montpellier, quand nous rencontrames 
par malheur le comte Guillaume. Il chassait avec 
cinquante barons seulement, mais tel est son 
orgueil, qu’il est venu nous requérir a l’épée. 
Dame, il est grand et vigoureux, terrible de corps 
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et de visage : quand ils l’ont reconnu, beaucoup 
des ndtres ont laché pied. Le reste s’est fait tuer. 
Je demeurai seul a lui disputer Baucent, quand 
il l’eut conquis. Et déja il me tenait renversé sous 
sa lame, quand 11 me dit : « Ou conduisais-tu ce 
« cheval? » Je lui répondis que c’était un présent 
de la reine d’Orange au roi d’Esclavonie. « Il est 
«trop ardent pour cette barbe chenue! dit-il. 
« Je le garde, et s’il le veut, il viendra le reprendre! 
« Quant a la reine, dis-lui qu’elle agit vilainement 
«en épousant un vieil homme, et donne-lui mon 
« cor et mon anneau. » Les voici, dame. 

— Otez-les, crie Oriabel, c’est une raillerie! 
Il ne craint pas ma vengeance parce que je suis 
une femme. Mais j’irai l’attaquer et le forcer dans 
sa ville, et, par Mahomet, je jure de prendre sa téte 
pour cet outrage! 

— Dame, dit Aquilant, ce n’est point chose 
possible; seul Desramé votre peére pourrait le 
vaincre en bataille. Guillaume commande a trente 
mille hommes. Il a chassé de Nimes le roi Otrant, 
de Saint-Gilles l’émir Arrogant, de Montpellier 
le roi Margaris; si ce n’était du grand fleuve, il 
aurait aussi attaqué Orange, l’admirable cité! 

— Je léverai cent mille hommes, dit Oriabel. 

— Cela ne servira de rien, dit Aquilant : serait-il 
seul, que vous ne le réduiriez point, tant il est 
terrible au combat! II n’avait ni haubert, ni écu, 
mais une simple cotte de chasse et la téte nue; 
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il était tout déchiré, mais il fendait un homme en 
deux a chaque coup frappé. Quand il est arrivé 
devant Baucent, son cheval, navré de tous les 
cétés, s’est abattu sur les genoux. II s’est releve, 
il a arraché la housse de Baucent, lui a sauté sur 
les reins en criant : « Voila mon destrier désor- 
mais! » Baucent a fait un bond de quinze pieds en 
l’air, mais il l’a trés bien maitrisé des genoux et 
de la voix. Il avait figre mine, avec ses yeux bril- 
lants et ses cheveux en désordre! Il n’est homme 
né de mére qui puisse le voir ainsi sans épouvante. 

— Laissez 1a le cor et l’anneau », dit Oriabel. 
Et elle renvoie les messagers. 

Oriabel réve sur son tréne en regardant le cor 
de Guillaume; il est en ivoire finement sculpté, 
avec neuf viroles d’or ott sont serties des éme- 
raudes. « C’est un objet de grand prix, dit Vivien. 
Magnifique est le seigneur qui le possédait! » 

Oriabel sourit et dit : « Je ne sais s’il m’est ami 
ou ennemi: il tue mes hommes et me rend hom- 
mage. 

— Dame, vous ne pouvez douter. Il a enlevé 
de vive force le cheval du roi Thiébaut; mais pour 
vous, il vous traite avec belle courtoisie; sans 
doute il n’a pu vous oublier depuis qu’il vous a vue. 

— Vous parlez follement, dit Oriabel. Il y a 
de cela sept ans passés, et ce jour-la il ne m’a 
point regardée. » 

Oriabel considére l’anneau, qui est en or fin: 
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Tout a coup Vivien rit, bat des mains et s’écrie: 
« Or voila, dame, le mari qu’il vous faut! II est 
jeune, il est vaillant, il est preux. Nul meilleur 
homme sous le ciel ne porte l’épée. Quittez le roi 
Thiébaut, faites-vous baptiser, épousez le comte! » 

Oriabel l’entend. Elle se léve, toute courroucée: 
« Bel enfant, si je ne t’aimais, tu payerais cet 
outrage de ta téte! Voila donc ott tu me conduisais 
avec des paroles flatteuses! Je le vois, il n’y a 
que fausseté et perfidie dans les chrétiens. Je n’at 
que faire de ses hommages et de tes conseils. 
Et je saurai bien m’en délivrer pour toujours. 
Emporte ce cor et cet anneau, va les rendre a ton 
oncle, dis-lui que je ne veux rien tenir de lu, 
mais que je le combattrai sans tréve ni miséri- 
corde, avec l’aide du puissant roi Thiébaut, mon 
légitime seigneur! » 

Vivien n’a garde de s’attarder; il la salue et 
prend congé d’elle. 


V 


LE RETOUR DE VIVIEN 


oN E jour d’aprés, 4 Nimes, le 

(e S comte Guillaume se léve de 
Va grand matin. Il va au mou- 

tier, écoute le service, puis 
monte dans son palais prin- 
cier. Soixante Frangais_ l’ac- 
compagnent : il n’y en a pas 
qui n’ait manteau de fraiche 
hermine, chausses de soie, souliers de cordouan. 
Beaucoup portent des faucons sur le poing. Le 
comte s’accoude a une grande fenétre et tourne 
son visage vers la douce France, d’ott vient le vent. 
Au-dessous de lui s’étend le royaume qu’il a 
conquis. Le soleil, que Dieu fait lever clair, abat 
la rosée. Les bois et les prés reverdissent, les ver- 
gers sont en fleurs; les douces eaux rentrent par- 
tout dans le lit des ruisseaux; de tous cdtés 
chantent les alouettes et les merles. Mais le comte 
ne regarde ni n’écoute: il a ouvert sa poitrine au 
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vent de France, et l’y laisse entrer en plein; et 
dans la fraicheur qui le baigne, il dit ses regrets: 
« Comme vous m’étes douce, brise qui arrivez 
du pays de Reims, de Senlis, de Chartres! La 
sont mes parents et mes amis. Que le seigneur 
Dieu vous protége, vous tous que jamais je ne 
reverrai! » Il soupire, il commence a pleurer, l’eau 
lui découle fil a fil le long du visage et trempe 
son bliaut. 

Puis il se souvient avec amertume de la jote 
qu’il menait la-bas, au temps des vergers refleuris. 
Il appelle Bertrand : « Sire, venez ¢a. Ne pensez- 
vous pas que nous avons quitté la France en trop 
grande pauvreté? Nous n’emmenames ni har- 
peur, ni jongleur, ni damoiselle. Et certes nous 
avons beaucoup de bons destriers, de bons hau- 
berts, de bons heaumes luisants, d’épieux tran- 
chants, d’écus bouclés, de pain, de vin, de 
salaisons, mais rien qui puisse nous récréer pen- 
dant ces jours d’été, longs et clairs. Que Dieu 
confonde les Sarrasins et les Esclavons! Ils nous 
laissent dormir en paix, ils n’osent plus passer le 
grand fleuve, comme au temps ot l’on pouvait 
s’éprouver contre eux. Il y a six mois que je n’ai 
pas frappé de l’épée, si ce n’est le jour ott nous 
avons conquis Baucent le rapide. Depuis lors, 
je m’ennuie comme un homme en prison. 

— Sire, dit Bertrand, réjouissez-vous : voyez- 
vous ce Sarrasin qui chevauche vers nous a grande 
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allure ? Il vous apporte sans doute un défi. 

—Plaise au Glorieux du ciel, dit Guillaume, 
que nous ayons bataille! » 

Seigneurs, c’est l’enfant Vivien qui arrive 
d’Orange. Tout son sang frémit d’impatience et 
d’allégresse. Le portier le conduit dans la salle 
votitée ott sont les Francais. Il n’hésite pas, il 
écarte les barons et vient droit a2 Guillaume: 
« Sire Guillaume, dit-il, me reconnaissez-vous, 
au nom du Tout-Puissant? Je suis Vivien que 
vous avez jadis livré en rancon de son pére Garin. » 
Guillaume change de visage et le regarde; il le voit 
beau et fort, le teint vermeil et les yeux brillants; 
il lui prend la téte dans ses deux mains, et le baise 
en pleurant tendrement : « Eh, Dieu! beau neveu, 
je ne pensais plus vous revoir en ce monde! » 
Vivien pleure de joie. Ses cousins l’accolent. Qui 
fut la peut se souvenir d’une grande pitié. 

« Ou est, dit Vivien, dame Heutace ma douce 
mére? Ou est mon pére Garin? Vivent-ils encore? 

— Ils vivent retirés dans Auseiine la riche, 
répond Guillaume, et pleurent chaque jour sur 
votre belle jeunesse. Mais leur deuil va finir. 
Ami Vivien, contez-nous comment vous vous étes 
enfut. 

— Je ne me suis pas enfut, dit Vivien. La reine 
Oriabel, qui m’éleva prés d’elle, m’a chargé de 
vous rendre ce cor et cet anneau; elle ne veut rien 
tenir de vous; elle vous combattra sans tréve ni 
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miséricorde avec l’aide du puissant roi Thiébaut, 
son légitime seigneur. » 

Tous regardent Guillaume qui se tait. Gautier 
dit: « Elle y perdra sans doute Orange, l’admirable 
cité. Sire Vivien, Orange est-elle si riche qu’on le 
raconte ? 

— Que Dieu m’aide, dit Vivien, il n’y a pas 
une pareille forteresse jusqu’au fleuve Jourdain! 
Les murs sont forts, les tours hautes et carrées, 
vingt mille paiens armés veillent sans cesse aux 
créneaux. Et dans l’enceinte, il y a quantité de 
jardins odorants ot: s’élévent des maisons de 
marbre. Au-dessus de chaque porte resplendit 
un aigle d’or. Mais c’est le palais de la reine qu’il 
fait beau voir! . 

— Ami, dit Guillaume, parlez-nous d’elle. 

— Sire, vous chercheriez en vain dans la chré- 
tienté et dans la paiennie reine plus gracieuse et 
mieux faite! Son corps est délicat et tendre, ses 
cheveux sont aussi dorés que l’or de sa ceinture; 
elle a des dents belles et réguliéres, et des yeux 
changeants comme un faucon de montagne. Elle 
est plus parfumée qu’une rose d’été, et sa chair est 
si blanche qu’elle fait la lumiére autour d’elle! 

— Sire Vivien, dit Gautier, vous vous enten- 
dez ala louer! Et comment est le palais ot elle vit ? 

— Ami, Charlemagne lui-méme n’en eut pas 
d’aussi splendide! Il est en marbre de toutes les 
couleurs. Les murs sont tendus d’étoffes sarra- 
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sines, et de grandes fleurs sont figurées sur les 
dalles. Celui qui les peignit est Griffoné d’Au- 
marice, un Sarrasin de merveilleuse adresse. Au 
centre du palais, il y a une fontaine jaillissante, et 
jamais le soleil ne pénétre jusque-la. Toutes les 
colonnes sont niellées d’or. Les siéges sont en 
ivoire. 

— Ami, dit Guillaume, parlez-nous de la Reine. 

— Sire, c’est un grand malheur qu’elle ne croie 
pas en Dieu! Jamais femme n’a chanté d’une voix 
plus douce et plus claire. Elle sait broder toute 
figure d’oiseau volant ou de poisson qui vit dans 
la mer. Elle aime chasser : qui l’a vue éperonner 
son cheval, avec son faucon sur le poing, peut se 
rappeler un gentil corps de femme! Et elle parle 
le roman aussi bien que l’arabe; elle connait les 
herbes qui guérissent et celles qui tuent; elle lit 
mieux qu’aucune femme au monde dans le cours 
des étoiles et de la lune luisante. Heureux le vieux 
Thiébaut qui l’épousera et l’aura toute a lui! 

— Cela ne sera pas, dit Guillaume en se levant, 
ou je la ferai bientét veuve. Foi que je dois a 
saint Denis, je ne veux plus porter mon épée ni 
ma lance, si je ne conquiers la dame et la cité! 
‘L’amour d’Oriabel me posséde et me brile. Il 
me la faut, ou j’en mourrai. Je vais partir pour 
Orange. » 

Lors vous auriez vu par toute la salle les barons 
se lever et crier en grand tumulte : « Sire, laissez 
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cette pensée. Les paiens vous connaissent. IIs 
vous tueront. La Reine elle-méme 1’a juré. C’est 
démesure et folie! 

— Homme qui aime, répond Guillaume, ne 
connait plus la mesure. J’irai a Orange pour revoir 
Oriabel, et Vivien mon neveu m’accompagnera. 
Nous nous déguiserons trés bien en marchands 
Sarfrasins, et personne ne nous reconnaitra. Or 
faites paix, franche gent honorée; car je ferai 
comme j’ai dit. » 
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he RAND est le deuil des Francais 
ON 
LZ 


quand ils apprennent la nou- 
S velle. « Que Dieu nous aide! 
S25) >)) disent-ils, le comte est perdu, 
we nous n’avons plus de défen- 

Wien (| seur, les Sarrasins vont nous 
KON y}| réduire a merci!» Guillaume 
ne les écoute pas. Il se met 
promptement en route, et Vivien l’accompagne. 
Ils ont bruni leur teint, jeté sur eux des man- 
teaux arabes et montent deux mules blanches: 
ils ressemblent bien 4 des marchands du peuple 
félon. 

Ils passent le Rhone, la Durance, la Sorgue. 
Chaque fois qu’ils découvrent une ville loin- 
taine, Guillaume demande : « Est-ce Orange? » 
et Vivien répond : « Bel oncle, pas encore! » Mais 
quand elle apparait enfin, Guillaume sent son 
ceur bondir et s’écrie : « Ami, maintenant je ne 
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doute plus. Je reconnais Orange avec ses hauts 
murs, ses tours carrées, le donjon de marbre qui 
resplendit au-dessus d’elles. Certes, c’est une 
grande merveille. » 

Ils entrent dans la ville. Vivien méne le comte 
au palais et reste a la porte, auprés des mules, car 
il craint d’étre reconnu. Guillaume prend les 
trousseaux de marchandises et demande 4a voir 
la Reine. On le conduit tout en haut de Gloriéte, 
sur la terrasse. 

La est assise Oriabel, la Sarrasine au clair 
visage. Elle a mis un galon d’or sur sa téte que 
la couronne fatigue, et son corps gracieux est 
étroitement lacé dans un bliaut de soie blanche. 
Un grand arbre qu’on a planté étend au-dessus 
d’elle son feuillage; derriére elle sa niéce Rosiane 
agite un éventail d’argent. Elle regarde la ville et 
jouit tristement des premiéres chaleurs de 1|’été. 

Guillaume la voit et tout son sang tressaille. 
Il s’avance et la salue avec belle courtoisie : « Que 
le Dieu en qui nous croyons vous sauve! » La 
Reine répond : « Que Mahomet vous sauve, vas- 
sal! » Elle le fait asseoir devant elle, sur un banc 
décoré d’or et d’argent. Des fleurs indes et ver- 
meilles sont tombées de l’arbre autour d’elle. 
L’air est doucement parfumé et fleure la cannelle, 
l’encens, l’hysope et le laurier. On entend en bas © 
de la tour rire et crier les Sarrasins, hennir les 
chevaux, rechigner les mules, chanter les oiseaux. 
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Guillaume admire les deux jeunes filles : Dieu, 
pense-t-il, c’est ici le paradis! 

« Vassal, dit la Reine, 4 quoi révez-vous? 
Montrez-nous donc vos trousseaux! » 

Guillaume les défait a4 ses pieds : « Voici 
des mousselines légéres, des osterins pourprés, des 
cendals d’écarlate; ces diaspres brochés a fleurs 
viennent de Perse; c’est 4 Tyr que l’on a brodé 
d’orfroi ces samits; ces brocarts d’or furent faits 
en France, et jamais les paiens n’en ont tissé de 
plus riches. — Quels sont ces paiens dont vous 
parlez? demanda Oriabel. — Dame, répond vive- 
ment Guillaume, ce sont les chrétiens de Nimes 
et de Narbonne : que Mahomet les maudisse! » 
Oriabel se tait et le regarde avec attention. 

« Voici des ceintures en vrai cuir cordouan, 
avec des fermails d’argent niellé; des agrafes en 
figures de fleurs, de dragons volants, de lions 
affrontés; voici des bracelets, des colliers, des 
chainettes. Mais je vois trop bien, dame, que rien 
dans tout ceci n’est digne de vous. » Oriabel dit: 
« Voila de singuliéres paroles; et vous n’avez guére 
la mine d’un marchand. D’ot venez-vous? — 
Dame, de Luiserne en Espagne. — Qu’est cette 
cicatrice que vous portez au visage? On dirait 
bien un coup d’épée. Est-ce la coutume que les 
marchands bataillent entre eux comme les hommes 


d’armes? — Dame, j’ai recu cette blessure en 
défendant mon avoir contre les gens de Guil- 
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laume et d’Aimeri, prés de Saint-Gilles. » Oriabel 
ne dit plus rien, et Guillaume ouvre une cas- 
sette. 

« Voici des pierres de grand prix qui protégent 
contre les maladies: des escarboucles, des saphirs, 
des sardoines, des topazes; voici un trés beau dia- 
mant monté sur un anneau d’or fin. II éclaire 
dans la nuit autant qu’une étoile; et voyez les 
grandes lueurs qu'il jette au soleil. Essayez-le, 
dame. » I] s’approche courtoisement d’elle; mais 
elle est si belle et si parfumée qu’1l n’y tient plus; 
il lui passe promptement l’anneau au doigt, et 
dit sans lacher sa main : « Or vous étes ma femme 
maintenant! Je ne puis plus vous le celer: je suis 
Guillaume de Narbonne qui vous aime plus 
qu’homme né et qui suis venu vous requérir 
d’amour! » 

Oriabel sourit et dit: « Sire Guillaume, vous 
avez l’humeur aventureuse et conquérante, mais 
laissez 4 d’autres le soin de trafiquer. Vous faites 
un trés mauvais marchand. Je vous ai reconnu 
tout de suite. Et si je vous haissais, vous seriez 
déja mort sur ce pavé. — Dame, dit Guillaume en 
prenant son épée sous son manteau, vous pouvez 
donner l’alarme. Je suis prét. — Sire Guillaume, 
déposez votre épée : vous avez risqué votre vie 
pour m’avoir, et je me rends 4 vous comme légi- 
time conquéte. Je serai votre femme, malgré le roi 
Thiébaut qui m’aime et mon peuple qui vous 
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hait, Je garde votre anneau, je me remets a votre 


conduite; ordonnez, j’obéirai. » 


Guillaume l’entend, il en a grande et belle joie. 
Il s’approche, se penche et baise ses lévres; et 
elle baise les siennes, car désormais elle est toute 
4 lui. Mais autour d’eux, ils n’ont qu’embtiches 
et trahisons. 

« Dame, dit Guillaume, je ne sais que faire. 
En vérité, je n’ai pas songé a cela. Vos Sarrasins 
tiennent la ville et ne me la remettraient pas pour 
tout l’or d’Arabie. — J’y pourvoirai donc, dit 
Oriabel. Retournez dans votre cité, rassemblez 
vos barons, et revenez tét: Orange vous sera 
livrée sans combat. — Dame, dit Guillaume, vous 
étes de merveilleux conseil. » 

Tous deux s’accolent tendrement et se séparent 
a. grand’peine. Oriabel demande 4 Guillaume la vie 
pour les Sarrasins qui refuseront le baptéme. 
Guillaume la lui accorde par amour. Seigneurs 
barons, c’e te; mais il eut tort, 
car ‘il ne faut jamais fai grace aux ennemis de 
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UAND Oriabel est seule, elle 
cherche longtemps comment 
elle pourra remettre la ville 
a son ami sans qu'il y ait ba- 
taille. Et elle s’avise d’un expé- 
dient trés subtil, qui montre 
bien la sagesse des femmes, 
comme vous I’allez ouir. 

Elle mande ses comtes et ses ducs, et leur dit: 

« Le noble roi Thiébaut arrive d’Espagne, et va 
passer le Rhdéne a Saint-Gilles. Allez a sa ren- 
contre, emmenez l’armée, afin d’honorer notre 
seigneur comme il convient. — Dame, dit Aqut- 
lant, je crains que nous ne fassions une grande 

folie en abandonnant la ville. Si le comte Guil- 

laume apprend qu’elle reste sans défenseurs, il 

l’attaquera; car il n’y a pas sous le ciel d’homme 

plus conquérant. — Ami, dit Oriabel, vous vous 
moquez. Nos fossés sont profonds, nos remparts 
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sont hauts, il faudrait un siége pour les forcer: 
et qui voudrait l’entreprendre, sachant que vous 
allez revenir bientét? Partez donc sans différer, 
et ramenez-moi le glorieux époux que mon pere 
me destine. » 

De grand matin les Sarrasins sortent d’Orange : 
il n’y reste que les enfants, les femmes et les bour- 
geois. Aussi, le lendemain, sont-ils épouvantés 
quand ils voient apparaitre au loin, au milieu 
d’une grande poussiére, une armée tout étince- 
lante. Ils courent au palais, ils se jettent aux pieds 
de la Reine : « Dame, secourez-nous! Voila les 
chrétiens, voila le comte Guillaume : on voit déa 
ses banniéres! Nous avons relevé les ponts, barré 
les portes; mais nous ne pourrons lui résister. » 
Oriabel les entend et se dresse: « Gardez-vous-en, 
sur votre vie! Otez les barres, abaissez les ponts! » 

Elle sort du palais, elle monte sur un palefroi 
richement harnaché; deux hommes le conduisent 
par le frein, et il secoue fiérement contre son poi- 
trail trente campanettes d’or qui tintent plus mélo- 
dieusement que harpes ou vielles. Elle vient a la 
maitresse porte et s’avance sur le pont-levis, entre 
les deux chaines. Guillaume est en téte, monté 
sur Baucent le rapide; quand il la voit, il fait son- 
ner tous les cors. Puis ils se saluent avec cour- 
toisie, et rentrent cdte a cdte dans Orange. Les 
Francais chevauchent a leur suite, en belle ordon- 
nance, et sonnent a longue haleine. Ils occupent 
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sans bataille Orange la forte cité. Ils ne s’attardent 
pas a regarder ses merveilles; ils relévent les ponts, 
et garnissent les remparts et les grosses tours. 

Cependant l’armée d’Oriabel et l’escorte du roi 
Thiébaut se sont jointes. Elles reviennent vers 
Orange en menant, par grande allégresse, tel bruit 
de timbres, de cors et de tambours, qu’on les 
entend a plus de deux lieues. En téte, le roi Thié- 
baut chevauche avec orgueil, sa barbe blanche 
étalée sur son haubert. Il n’y a pire félon que ce 
paien. Il est chargé de crimes et de trahisons, il a 
vendu son ame a Satan pour qu'il l’aide ici-bas. 
En signe de ce mauvais marché, il a mis sur son 
nasal un charbon de l’enfer, plus brillant que dix 
escarboucles, et il a fait peindre des figures de 
dragons sur ses grandes banniéres. Neuf fils 
d’émirs lui servent d’écuyers et les portent autour 
de lui. 

Le roi Thiébaut se réjouit d’épouser la reine 
Oriabel, car il sait qu’il n’y a pas dans tout l’Orient 
pucelle plus gente et mieux faite. Aussi je ne sau- 
rais vous dire son courroux, quand il voit les 
portes d’Orange fermées et les Francais sur les 
murs. Il pense d’abord que Guillaume a conquis 
la ville par force et tient Oriabel en sa prison. 
Mais elle parait elle-méme sur une tour, et lui 
crie : « Allez-vous-en, roi Thiébaut! Je n’ai jamais 
eu d’amitié pour vous, vous ne serez jamais mon 
seigneur. Mais j’épouserai le comte Guillaume, 
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le fort, le conquérant, parce qu’il m’aime et que je 
l’aime. » 

Thiébaut l’entend, il roule les yeux, il grince 
des dents, il arrache sa barbe: 4 peu qu'il ne 
devienne enragé. Puis il tire son épée recourbée, 
et ordonne l’assaut. 

«Emir, sire, dit le paien Estormis, nous n’avons 
ni engins ni échelles. Que pouvons-nous avec 
nos lances contre ces remparts? — Tu te tairas, 
traitre », répond Thiébaut, et d’un revers il lui 
abat la téte. Puis il réfléchit, en le voyant 4 terre, 
que le paien a dit vrai. Il établit son camp autour 
d’Orange, et jure par Tervagant, Apollon et Maho- 
met qu'il ne lévera pas le siége avant de s’étre 
vengé. 

Mais il sera parjure une fois de plus. Car Guil- 
laume a mandé pour la Pentecdte son pére, ses 
fréres et les puissants barons ses amis. Quand le roi 
Thiébaut voit apparaitre de tous les cdtés les ban- 
niéres francaises et tant de hauberts, de heaumes, 
de lances que les collines en étincellent, il craint 
que ce ne soit folie de s’obstiner. Il jure de revenir 
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UILLAUME est maitre d’Orange. 
Il ordonne de rassembler de- 
vant le palais tous les Sar- 
rasins de la ville. Ceux qui 
refusent le baptéme sont 
chassés sans nul dommage. 

RAY IF) « C'est péché, disent les Fran- 
ae cais, d’éparegner cette race qui 

blasphéme Dieu. — Laissez-les partir, dit Guil- 

laume. J’ai promis a la reine Oriabel de les ren- 
voyer sains et saufs, pour l’amour d’elle, qui les 

a livrés. Nous irons plus tard les requérir a 

l’épée. » Les mécréants s’en vont donc. Et ceux 

qui demandent chrétienté sont conduits au bap- 
tistére: Oriabel s’avance a leur téte, en robe 
blanche. Un prétre bénit l’eau, et la courtoise 
dame devient chrétienne. On lui trouve le nom de 
Guibourg. Cinquante mille Sarrasins sont baptisés 
aprés elle et deviennent de vrais chrétiens. II 
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n’y a plus dans Orange fausseté ni sorcellerie. 

La ville est remplie de barons francais, et il en 
arrive sans cesse. Grande est la joie, et le bruit, 
et les cris, et le froissement du fer, et le hennisse- 
ment des chevaux. De toutes parts, il vient aussi 
des jongleurs pour les noces. On prépare en hate 
la mahomerie. On martelle les idoles, on efface les 
peintures, on asperge le pavement d’eau bénite, 
et l’évéque d’Arles consacre la pierre de l’autel au 
vrai Dieu. 

C’est a l’octave de la Pentecdte en été que Guil- 
laume épouse Guibourg. Qui a vu cela ne l’ou- 
bliera plus. Le jour est clair, belle est la matinée. 
Les cloches sonnent comme si Dieu descendait 
sur la terre. Les maisons sont encourtinées de soie 
brochée et d’écarlate; les chemins sont jonchés 
de fleurs; aux carrefours fument des encensoirs. 
Jamais il n’y a eu de cortége plus éclatant et plus 
magnifique. En téte chevauchent Guillaume et 
Guibourg, dont la ceinture, incrustée de pierre- 
ries, resplendit. Elle a bien I’air d’une haute com- 
tesse. Elle porte autour de la téte un petit voile 
retenu par un cercle d’or; elle a rejeté derriére 
elle son manteau dont l’agrafe est une topaze. 
Guillaume a fixé le sien sur son épaule par une 
escarboucle; il a mis comme elle un cercle d’or 
autour de ses tempes. Dieu lui a donné telle 
forme, telle prouesse, telle courtoisie et telle bonté 
qu’il a sur tout homme droit de commandement. 
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Devant eux marchent des jongleurs, couronnés 
d’églantines, qui flitent et harpent et viellent. 

Sous le porche de l’église se tient l’évéque vétu 
et paré. Il est trés vieux, il a la barbe blanche. 
Ii bénit l’anneau, et le donne 4 Guillaume en lui 
disant : « Vivez ensemble, de par Dieu! — Seur, | 
dit-il, par cet anneau je vous épouse. — Sire, / 
dit-elle, je suis votre jurée pour les bons et tog” 4 
mdtvais jours.» Alors ils entrent dans Ie moutier, ~/ 
y entendent l’office et s’en vont. Les réjouissances 
commencent aussitét et durent un mois. 

Seigneurs barons, vous ouirez d’un autre con- 
teur comment Guillaume et Guibourg vécurent. 
Je vous dirai seulement que la comtesse tint sa 
parole; leur vie fut faite, comme la nétre, de jour 
bons et matuvais : jamais elle ne lui faillit au 
conseil, a l’aide ou au réconfort, et fut en tout 
plus accomplie qu’aucune dame au monde, fors 
la dame sans péché qui porta le Seigneur Jésus. 
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L’ADOUBEMENT DE VIVIEN 


SOPRA) EIGNEURS barons, quand Guil- 
WS laume eut épousé Guibourg, 
Sax \// e l'enfant Vivien partit vers 
Ss SZ) Anseiine. Il n’y trouve point 


GNC }|\> NN) de joie. Dame Heutace est 
Oe ‘morte pour l’avoir trop at- 
WE 7% Se) tendu, et le comte Garin a 
maha pec? si fortement regretté la cour- 
toise dame, qu’il va mourir aussi. « Beau fils, 
dit-il, je vous remets en la garde de Dieu. C’est 
fini de moi. Maudits soient les Sarrasins qui ont 
causé nos malheurs! » Vivien l’ensevelit en terre 
bénie et les pleure pendant neuf jours. Le 
dixiéme, il confie sa ville au plus sage de ses 
barons, monte a cheval et s’en retourne aupreés 
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de Guillaume. « Oncle, dit-il, mon pére et ma 
mére sont morts. Faites-moi chevalier, pour que 
je les venge. » 

C’est 4 Paques en été que Guillaume lui donne 
la colée et lui ceint l’épée. Barons et dames y sont 
venus si nombreux qu’ils remplissent la grande 
place devant le palais. Au milieu d’eux se tient 
Guillaume. Il arme d’abord cent bacheliers, pour 
l’amour de son neveu. Vivien parait ensuite, et 
s’avance 4 son tour devant son oncle sur le riche 
tapis. Il est de grande beauté, la téte blonde et 
bouclée, le cou droit, les épaules larges et la taille 
libre. Guillaume lui attache ses éperons d’or; il le 
revét d’un haubert plus flamboyant que vingt 
cierges, d’un heaume fleuronné d’escarboucles, 
et lui ceint l’épée d’acier; puis il léve le bras, le 
frappe rudement au cou, et lui dit: « Allez, beau 
neveu, et que Dieu vous donne audace, force et 
prouesse, loyauté a votre seigneur et victoire sur 
fe taeettar ts staustadaitea le bachelier et 
rient : « Regardez-le: il a seigneurie sur les autres 
comme le faucon sur les oiseaux. S’il vit, quel hardi 
combattant il fera! » La joie est belle, mais elle 
sera bréve. 

« Oncle, dit Vivien, vous m’avez donné mon 
épée, ne craignez point que je la déshonore. Je vais 
promettre 4 Dieu de ne jamais reculer. — Neveu, 
dit Guillaume, vous ne vivrez guére, si vous vou- 
lez tenir un tel serment: il n’y a pas d’homme si 
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valeureux qui ne s’enfuie lorsque trop d’ennemis . 


le pressent. C’en serait fait de lui s’il demeu- 
rait. Beau neveu, vous étes jeune, laissez cette 
folie, et s’il arrive que vous entriez en bataille, 
ne craignez pas de fuir quand vous en aurez besoin. 
Oui, retournez en arriére. C’est ce que je fais 
quand je suis accablé sous le nombre. Je n’attends 
pas d’étre mortellement blessé: il faut d’abord 
s’aider soi-méme, pour aider les autres ensuite. 
Ma foi, la fuite n’est point blamable quand elle 


seule peut nous sauver la vie! — Oncle, dit 
Vivien, le nouveau chevalier ne doit penser_qu e 

ole he hed 
LE r. Je ne me dédirai ai pas. » 


e_ne | 
Donc il saute d’un élan sur son cheval, passe 
son bras gauche dans les courroies du fort écu 


cambré et saisit sa lance dans son poing droit; 
il s’affermit dans ses étriers et crie a voix pleine: : 
« Or écoutez-moi tous: je fais serment 4 mon 
Seigneur Dieu, le Roi du Ciel, devant vous, 
devant mes pairs, devant le comte Guillaume et 
la comtesse Guibourg, de ne jamais céder d’une 
longueur de lance aux Sarrasins, Turcs ou Per- 
sans, quel que soit leur nombre et quelles que 
soient mes blessures! » 

Tous l’entendent, la joie s’arréte, les barons 
sont consternés. Guibourg pleure, Guillaume dit: 
« Neveu, ceux qui vous aiment vivront désormais 
dans la tristesse. » Mais Vivien ne se trouble pas, 


tant il est fier. « Quand je serai mort, dit-il, il sera 
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temps de me regretter. Aujourd’hui, ne pensons 
qu’a nous divertir. Seigneurs, venez voir nos 
beaux coups de lance et d’épée! » Il se met a la 
téte de cent damoiseaux et s’en va joyeusement 
vers la quintaine, qu’on a dressée hors de la ville, 
au milieu des prés; tous le suivent, en devisant 
sur ses paroles orgueilleuses; beaucoup craignent 
qu’un jour, a cause d’elles, on ne voie en France 
une grande douleur et beaucoup de sang versé. 


FN A CEN AOS OPO NOP, 


IT 
L’OUTRAGE 


IVIEN songe aussit6ét a agrandir 
le royaume de Dieu sur la 
terre. Il réunit sous son com- 

q lo = mandement sept fils de comtes 
(i iY, et cinq mille damoiseaux qui 
V viennent s’offrir a lui. Il fait 

crier dans, sa~.petite. -arimce:: 

« Quiconque aura pris un 

paien doit non le rangonner, mais le tuer sur 

place.» Puis il entre dans la terre maudite.Pendant 
trois ans, il refoule en tous sens les Sarrasins, et fait 
ndtre toute la contrée jusqu’a l’Archant-sur-Mer. 

La résiste un dernier chateau bati par les géants, 

compagnons de Jules César. Ceux qui n’ont pas 

Sites es ont reaanchis: ils sont cing cents, 

hommes, femmes, enfants. Vivien les prend et 

les fait tous égorger, il n’en épargne que quatre; 

a ces quatre il ordonne de placer les corps dans 

une nef et de les reconduire a Desramé leur 
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maitre. La Provence est conquise. Il s’établit sur 
la plage d’Aliscans pour la bien garder. 

Or, au méme temps, Desramé a fait sa paix avec 
ses ennemis, et s’appréte 4 venger le roi Thié- 
baut. Il a rassemblé cent mille hommes 4 Cordoue 
en Espagne, et tient avant de partir une cour plé- 
niére qui doit durer quatre jours. Il est assis dans 
un tréne d’ivoire, sur un tapis de soie blanche, 
au milieu d’un grand espace. On porte derriére lui 
le Dragon qui lui sert d’enseigne. Il est joyeux, 
il se sent plein de vigueur nouvelle a l’idée d’en 
finir avec Guillaume. Il regarde avec orgueil l’im- 
mense armée qui l’entoure. Il y a 1a quarante 
peuples commandeés par quarante rois : Thiébaut 
conduit les Estormarants, Sinagon les Arméniens, 
Aérofle les Esclavons, Harfu les H uns, Malacra 
les Négres, Borel les Vachers, le vieux Tempesté 
les Assassins, le géant Haucebir les_Hongrois. 
Et je ne saurais vous les nommer tous : car beau- 


ee coup sont venus des pays d’outre-Occident ot 


jamais chrétien_ n’est allé. Leurs heaumes, leurs 
épées d’acier, leurs manteaux, leurs selles dorées, 
leurs lances de fer flamboient au soleil par mil- 
liers. Depuis que Dieu s’1 en la Vierge, on 
n’a jamais vu si simdelaacan bisa tepianes 
Voici que le navire entre danse port. Les quatre 
paiens qui l’ont conduit vienfent a l’Emir et se 


jettent a ses pieds : « Destamé, sire, secourez- 
nous! Nous vous amenons une nef pleine de vos 
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gens massacrés. C’est le neveu de Guillaume qui 
vous les envoie, en signe de mépris et de dérision. 
Il s’appelle Vivien. Le roi Clariaus l’a longtemps 
retenu en rancon de Garin, son pére. Il n’a pas 
dix-huit ans, mais jamais chrétien ne s’est porté 
aussi fi¢rement contre nous. Il a briilé vos villes, 
rasé vos chateaux, tué vos parents : Marados est 
mort, le meilleur homme qui fit sous le ciel! 
Toute la Provence est ravagée jusqu’a la mer. Il 
campe sur la plage d’Aliscans, mais s’il vous savait 
ici, il y viendrait tout droit, tant il est hardi! » 
Derriére eux, on a déposé les morts. Grande est 
la lamentation des paiens, et leurs gémissements 
et leurs hurlements. Le vieil Emir pleure de male 
colére sur son tréne, et tire sa barbe blanche avec 
ses deux mains. Puis il se léve; tous font silence; 
il crie avec sa puissante voix : « Mahomet, sire, 
aide-moi 4 chatier cet outrage! Je ne cesserai plus 
que je ne tienne en mon poing la téte du bache- 
lier: et je veux écraser en méme temps toute son 
orgueilleuse famille. Partons sur l’heure, de peur 
qu’il n’échappe, et cinglons droit vers l’Archant! 
— HAatons-nous! » s’écrient les paiens. 

Cors et buccins sonnent le départ. Ils chargent 
dans les nefs du blé, du vin, des hauberts, des 
masses et des épées, y font entrer leurs chevaux, 
et s’embarquent eux-mémes a l’arriére et a l’avant. 
Dans son dromon décoré d’émaux monte_Des- 
ramé. Alors ils dressent les voiles, dirigent les 
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gouvernails, laissént ae les navires. Il y en a 
tant que Diett ea. ourrait les compter, et la cla- 
meur que ent les paiens a bord roule en avant 

_d’eux comme un tonnerre sur la mer. 
i) Beau sire Dieu, pensez a Vivien campé en Alis- 
ou cans avec seulement cinq mille hommes! Que ne 
i connait-il l’approche de cette armée! Ils seront 
vingt contre un des ndtres. Dieu! Et Guillaume et 
dame Guibourg se réjouissent dans Orange! IIs ne 

savent rien non plus. 


III 


L’ORGUEIL DE VIVIEN 


ZF IVIEN a dressé ses tentes sur la 
plage d’Aliscans, au pied du 
vieux chateau. Un lundi, a 
l'heure de tierce, il entend 
retentir sur l’eau des rumeurs 
lointaines; elles grandissent 
d’instant en instant. Il appelle 
a lui les sept fils de comtes 
qui sont ses cousins: Bertrand, Gaudin, Guichard, 
Hue de Melan, Gautier de Toulouse, Gui et Gé- 
rard de Commarcis. Autour d’eux les Frangais se 
rassemblent : «Prétons l’oreille, disent-ils; on dirait 
bien des cors, des tambourins, des flites et des 
trompettes. » Et soudain la flotte paienne apparait 
sur leur droite, au dela des rochers; elle se déploie 
rapidement sur toute la mer. Les voiles sont si 
blanches, les carénes si chargées d’or arabe que 
sous elles les vagues s’éclairent. 

A cette vue, les nétres perdent cceur et crient: 
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« Que la sainte Vierge nous aide! Voici Desramé. 
Nous mourrons tous, si nous ne fuyons vite. » 
Mais Vivien secoue la téte et dit 4 ses hommes: 
« Bonne gent qui avez recu l’absolution, n’ayez 
aucune peur des mécréants que vous voyez en Si 
grand rassemblement devant vous. Fions-nous a 
Dieu, qui est plus puissant qu’eux. Ne vous trou- 
blez point, armez-vous et songez 4 montrer votre 
prouesse. » Les Frangais l’entendent; les plus 
hardis changent de couleur comme s’ils perdaient 
leur sang. 

« Cousin, dit Gautier, ce n’est pas 1a un jeu 
pour rire. Jamais on n’a vu tant de vaisseaux 
réunis. Tout notre effort sera vain. Nous ferions 
mieux de battre en retraite. — Ami, dit Vivien, 
n’avons-nous pas de bonnes armes et de bons 
chevaux? Ne sommes-nous pas bacheliers jeunes 
et braves? Et ne croyons-nous pas au Roi d 
Paradis? Pour mice. lat ai tain vecarletoelie 
je fus adoubé, de ne jamais rompre d’une lance 
devant les Sarrasins. Point vous ne me verrez 
refuser la bataille — lundi au vépre! Mais j’y . 
resterai mort ou vif. » 


" { « Cousin, dit Bertrand, entendez-vous ces 
grandes huées? Ils sont vingt contre un. Si vous 


craignez de vous parjurer, envoyez un message a 
Guillaume et retirez-vous dans ce chateau; vous 
recevrez bientdt aide et renfort. Mais que le mes- 
sager parte a l’instant et fasse vite! — A Dieu ne 
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plaise, répond Vivien, ni a ses saints ni a ses anges, 
que je réclame du secours avant d’avoir combattu! 
On en ferait de mauvaises chansons; toute ma 
noble famille en serait déshonorée; et la France 
en perdrait sa gloire. Je vous engage ici ma 
foi que jen’enverrai pas de message 4 Orange tant 
que je me sentirai quelque vigueur! » Tous sont 
consternés, ils baissent la téte, ils se disent l’un 
a l’autre : « Malheur a nous! Cet homme est trop 


orgueilleux! Si ces paiens étaient des bétes, pes Lg 
ee - 


verrats ou sangliers, il nous faudrait un mois po 
les tuer! » bait 
« Seigneurs Frangais, dit Vivien le preux, le 


hardi, je vous entends bien. Vous pensez 4 vos 


vignes et a vos prés, a vos chateaux, a vos larges 
cités, 4 vos femmes qui vous attendent. Qui se 
souvient de cela ne fera jamais baronnage. Je vous 
donne congé. Allez-vous-en ot il vous plaira. 
Moi, je resterai ici pour remplir mon veeu! Seule- 
ment, au grand jour du Jugement, Dieu saura 
reconnaitre qui l’aura servi sans faiblir. Celui-la 
sera couronné et fleuri dans la joie céleste. Les 
laches et les traitres seront rejetés. » Il a parlé 
fiérement, comme un baron. A l’entendre, tous 
regrettent leur couardise et se sentent réconfortés. 
Ils relévent la téte, et s’écrient : « Sire Vivien, nous 
vous jurons, par cette loi qu’ont préchée les apdtres 
de Dieu, de ne jamais vous manquer, tant que vous 
vivrez! — Et moi, je vous jure, par la charité de 
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Dieu quand il souffrit pour nos péchés, de ne 
jamais vous manquer pour lacheté de mon corps! 
Or donc, armez-vous, car nous aurons bataille 
avant peu. » 

« Vivien, dit Gérard, nous n’avons pas ici de 
prétre pour nous absoudre, mais nous sommes 
huit fils de comtes, tous parents entre eux. Don- 
nons-nous le baiser de paix. » Lors ils s’accolent, 
et jurent de ne pas se quitter dans la mélée, afin 
de durer plus longtemps. 

Voici que, tout le long du rivage, la flotte sarra- 
sine abat ses voiles et jette ses ancres au milieu 
d’épouvantables clameurs; sur les ponts se presse 
la race hideuse qui n’a de blanc que les dents; 
de chaque navire descend une multitude armée 
qui entre dans l’eau jusqu’a la ceinture. Vivien 
jette un regard sur ses gens; ils attendent, fermes 
sur leurs selles, l’écu au bras, la lance haute; 
ils sont bien peu, hélas! L’enfant en est tout 
effrayé : « Dieu, dit-il, pensez a nos Ames et rece- 
vez-les : quant aux corps, il en sera comme vous 
voudrez. » 


LA DETRESSE DE VIVIEN 


aw LORS commence — lundi au 
o/ vépre! — la bataille dont 
toujours on se souviendra. 
Trois fois, Vivien fait sonner 
UU la Wnrence et trots: fois al 
doit rassembler ses hommes 
q} sur les dunes; car ils ne 
peuvent refouler les peuples 
sauvages dans la mer. 

La premiére fois, Vivien voit les archers sarra- 
sins établis sur toute la céte. Il voit les morts qui 
gisent ¢a et la, percés de longues fléches, les che- 
vaux sans maitres, les blessés qui se glissent en 
gémissant sous leurs targes. Dieu! quel deuil en 
France l’honorée pour tous ces bacheliers qui sont 
tombés! Vivien compte ceux qui l’entourent: il n’a 
plus que deux mille écus pour tenir la bataille! 

« Barons, dit-il, voyez vos fréres, vos neveux et 
vos amis charnels que les Arabes ont tués de loin, 
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en vrais félons. geons les morts, tant que nous 
sommes vifs! M » Et tous le suivent, 

La deuxiéme fois, Vivien voit, au dela des 
archers, les destriers tout sellés qui atterrissent. 
Il voit autour de lui les siens qui déchirent leurs 
bliauts, bandent leurs plaies; ceux qui ont du vin 
en boivent, en donnent a leurs seigneurs ou a leurs 
pairs. Il les compte avec angoisse: las! pour tenir 
la bataille, il-ne lui reste plus que mille écus. 

« Fréres, dit-il, que ferai-je pour vous? Nul 
mire sur terre ne vous guérirait. Et pourquoi iriez- 
vous mourir dans vos lits? Nul martyr ne sera 
plus a l’honneur que ceux qui dans 1’Archant 
tomberont aujourd’hui pour Dieu! — A la béné- 
diction de Dieu! » répondent-ils. Et ils brochent 
leurs chevaux. 

Et la troisiéme fois, Vivien lui-méme se sent si 
cruellement navré qu’il descend de sa selle; ses 
entrailles sortent; il les soutient dans son bras 
gauche. Il invoque sainte Marie : « Sainte Marie, 
Mere de Dieu, faites que je ne meure pas! » Mais 
il se repent aussitét:« Je parle en fou, quand je 
pense a préserver mon corps: le Seigneur Jésus 
a laissé torturer le sien pour nous. Sire, je n’ai pas 
droit de vous demander répit de mort, quand 
vous ne vous étes pas fait grace 4 vous-méme! 
Donnez-moi seulement de revoir une fois le comte 
Guillaume! » Autour de lui se pressent les cinq 
cents hommes qui lui restent: pas un qui n’ait au 
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poing sanglante épée et sous lui sanglante selle. 
« Vivien, sire, disent-ils, si tu retournes, nous 
retournerons; si tu combats, nous combattrons. 
Quoi que tu fasses, nous le ferons. — Merci, 
fréres », repond Vivien. Las! cing cents écus pour 
tenir la bataille! 

Il regarde alors Gérard, et lui dit : « Ami 
Gérard, es-tu sain de ton corps? — Sain et entier. 
— As-tu de bonnes armes? — Par ma foi, sire, 
aussi bonnes qu’en peut avoir un homme qui sort 
de bataille et, s’il le faut, va y rentrer. — Com- 
ment se tient ton cheval? — II est blessé, mais ne 
bronche pas. — Et comment est ton courage? 
— Jamais il ne fut plus fort. — Ami Gérard, si 
j’osais te prier, tu irais vers Guillaume. Qu’il) 
vienne nous secourir_dans_ce douloureux_ péril! 
— Las! dit Gérard, comme j’aurai deuil de vous 
quitter ainsi! — Tais-toi, baron, ne dis pas cela! 
C’est pour nous sauver! » Ainsi se séparent les 
deux amis charnels, — lundi au vépre! Ils s’acco- 
lent, ils pleurent tendrement. Et Gérard tourne 
ses rénes vers Orange. 

« O belle chevalerie, dit Vivien, la nuit tombe. 
Voyez-vous ce vieux chateau sauvage qui se dresse 
la-bas? Hauts sont les murs, et la mer bondit 
dans les fossés. Voila ot: nous logerons, en atten- 
dant Guillaume que j’ai mandeé. » 

Il est temps d’y aller, car les archers sarrasins 
approchent, en foule plus épaisse qu’un bois non 
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taillé. Derriére eux, les barons paiens achévent de 
monter a cheval. Les javelots, les guivres, les fau- 
sards tombent sur les Francais, drus comme une 
pluie d’avril. Vivien a rejeté son écu sur son dos, 
il a mis son cheval au pas et marche le dernier. 
Le baron ne fuit pas, il s’en va. 
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LE MESSAGE DE GERARD 


UAND Gérard est sortt du champ 
dolent, son bon cheval créve 
sous les auves de sa selle. Le 
bachelier se dégage; il sait 
que le pays est deésert sur 
quinze lieues; il continue sa 
route a pied. Le soir est chaud 
et: clair, car@c'est ‘mai* en €té. 
De-ci de-la s’étendent des lagunes d’eau salée. Il 
est a jeun depuis la veille. Il a telle soif qu’il ne 
peut l’endurer. Alors il sent ses armes devenir 
pesantes. 

« Ohi, grosse lance, comme tu me péses au cote! 
Je n’en aiderai plus Vivien dans 1’Archant, ot il 
combat 4 grand’peine. » Et il la jette sur la terre. 

« Ohi, grande targe, comme tu m’es lourde au 
cou! Je n’en aiderai plus Vivien dans 1’Archant, 
ott il combat 4 grande angoisse. » Il l’enléve de 
son dos, il la laisse tomber. 


we, 
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« Ohi, bon heaume, comme tu m’écrases la téte! 


/ combat a grand effort. » II 1’éte, il le lance au loin 


| 


contre les pierres. Il retire aussi son haubert : 

« Ohi, grande broigne, comme tu m’appesan- 
tis! Je n’en aiderai plus Vivien dans 1’Archant, 
ot: peut-étre 11 meurt. » 

Ainsi Gérard abandonne toutes ses armes, fors 
son épée a lame d’ acier, tout envermeillée de sang 
depuis la poignée jusqu’a la pointe. Il la porte nue, 
il s’appuie en marchant sur elle. Toute la nuit, 
au clair de lune, il poursuit sa route, descend en 
courant les longues vallées, et monte vaillamment 
les hautes collines, tant il a hate d’avertir Guil- 
laume! 

Depuis trois jours, Orange est en féte. Dans les 
vergers, les sergents et les vavasseurs font bonne 
chére et ménent bruyante joie. Guillaume a réuni 
tous les chefs en haut de Gloriéte, son palais prin- 
cier. Ils dinent 4 de longues tables; des jongleurs 
leur content des récits; dame Guibourg elle- 
méme leur verse a boire. Grande est l’ivresse, et les 
chansons, et les rires, et les clameurs. 

Tout 4 coup, Guillaume regarde par une fenétre 
et voit au loin Gérard qui descend la colline. Il 
appelle Guibourg : « Sceur, douce amie, je vois 
venir la-bas un homme qui s’appuie sur une épée. 
Je suis stir qu’il arrive de quelque bataille, et 
vient me demander secours. Descendons vers lui. » 
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Guillaume et Guibourg descendent les degrés. | 
Quand Gérard parait, ils le-reconnaissent. Et 
Guillaume lui crie : « Vite, Gérard, dis tes nou- 
velles! » Gérard répond : « Elles sont mauvaises. 
Le roi Desramé a quitté Cordoue. Il est arrivé par 
la haute mer — lundi au vépre!— avec cent mille 
hommes. Aliscans est envahi. Vivien réclame votre 
aide dans le douloureux péril. Pensez, Guillaume, 
a secourir votre gent! — Las! dit Guillaume, que 
Dieu m’aide! » II tire sa barbe avec ses deux mains, 
il pleure de pitié. Et dame Guibourg s’appuie 
contre la muraille: 4 peu qu’elle ne se pame. Mais 
en entendant gémir son seigneur, elle oublie partie 
de sa peine. 

« Ami, dit Guillaume, crois-tu qu’il vive 
encore? » Et Guibourg répond : « Sire, laissez la 
les questions. Secourez-le : si vous fe perdez, vous 
n’avez plus d’ami, sauf Dieu. » 

Guillaume secoue la téte : « Que ferai-je ? Mes 
marches sont vastes : il me faut du temps pour 
rassembler mes hommes. Quand j’arriverai dans 
l’Archant, Vivien sera mort! » Et Guibourg 
répond : « Sire, partez avec les quinze mille 
hommes ae vous avez ici dans la ville! 

—Seur, dit Guillaume, n’avez-vous point 
entendu Gérard le courtois? Les Sarrasins sont 
cent mille. Nous n’y tiendrons pas. » Et il se 
remet a pleurer. Alors Guibourg lui dit : « Comte 
Guillaume, merci, pour l’amour de Dieu! C’est 
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un grand deuil de voir pleurer un homme, et un 
grand dommage de l’ouir se lamenter! Oublies- 
tu que c’est une coutume dans ta grande famille 
de tomber en_pleine bataille? Mieux vaut que tu 
meures en l’Archant-sur-Mer que d’avilir ton 


ya ee tes héritiers! 
— Seur, dit Guillaume, tu dis vrai. Mais nos 


hommes ne voudront pas me suivre, ils jugeront 
que c’est folie d’attaquer en si petit nombre cette 
immense armée. — Sire, répond Guibourg, per- 


mets-moi de mentir. Et dans un instant, je t’aurai - 


quinze mille hommes préts a frapper, et méme a 
vaincre! » Le comte reléve la téte et la regarde: 
« Or va, Guibourg! Mens, je te le permets. » 
Donc Guibourg remonte les degrés. Elle essuie 
ses larmes, elle entre en chantant dans la salle. 
Les barons cessent de boire, et lui demandent: 
« Eh bien, dame Guibourg, qu’avez-vous trouvé 
en bas? — Par Dieu, seigneurs, rien que de la joie! 
Gérard arrive sain et sauf de l’Archant oti ils ont 
eu bataille. Desramé est mort, le vieil émir! Et 
ses Sarrasins ne peuvent se rembarquer : le vent 
ne souffle pas, la mer brise leurs nefs. Ils sont dix 
mille réfugiés sur une roche qui s’avance dans 
eau. Ils ont emporté avec eux l’or et l’argent, 
les riches étoffes, les armes des morts. Vivien n’a 
plus assez de barons pour les y forcer. Qui parti- 
rait sur l’heure pour l’Archant l’aiderait 4 conqué- 
rir cette proie! Et mon seigneur, qui la convoite, 
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donnera volontiers a celui-la large domaine dans 
ses vastes terres! » Les barons se lévent en tumulte 
et s’écrient: « Nous partons tous, noble comtesse! 

— Et pour qui ne veut point prendre terre sans 
femme, j’ai cent soixante pucelles, filles de rois: 
il n’y en a pas de plus belles sous le ciel! Je les ai 
nourries, elles brochent mes soieries, elles ouvrent 
mes orfrois. Venez et choisissez : mon baron vous 
donnera des terres, moi je vous donnerai des 
femmes, si vous faites bien et méritez d’étre 
loués! » Tous l’acclament. Et tel se hata de choisir 
la plus belle, qui dans 1’Archant eut la téte coupée. 

Quand le crépuscule tombe sur la bonne cité, 
les quinze mille hommes sont déja en selle, impa- 
tients de partir. Alors Guillaume, vétu de fer, 
sort de son palais. Dame Guibourg lui améne 
Baucent par le frein. Il monte par l’étrier gauche, 
pendant qu’elle lui tient 1’étrier droit. Ils se 
regardent et ne se parlent pas; mais elle lui baise 
le pied, le salue jusqu’a terre, et laisse aller le 
cheval. 
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U sommet du donjon, Vivien 
est étendu, tourné du cédté 
d’Orange. Autour de lui re- 
posent ceux qui sont navrés 
Slier| Wy] et pee Ceux st sont en 
NG ye INN santé veillent sur les murs. 
Pee Mais les Sarrasins dédaignent 


d’attaquer; ils savent que les 
Francais n’ont d’autre nourriture que la chair de 
leurs chevaux ni d’autre boisson que l’eau de la 
mer. Ils tiennent le chateau étroitement bloqué 
entre leurs tentes innombrables et les antennes 
pressées de leurs navires. 

Le soleil est chaud. Il y a deux jours que Gérard 
est parti faire son message. Rien ne bouge au loin 
dans les terres. Les Francais ont soif. Leurs bles- 
sures les font souffrir. 

Tout a coup Vivien se souléve et dit : « Je ne sais 
si c’est folie, mais je crois entendre corner des 
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grailes du cété d’Orange. » Tous regardent et 
répondent : « Sire, nous ne voyons ni n’entendons 
rien. C’est la fiévre qui bruit dans vos oreilles. » 
Et ils se recouchent sur les dalles, sans plus 
parler. 

De nouveau, Vivien dit : « Seigneurs, n’enten- 
dez-vous pas? Guillaume arrive vraiment! Ce sont 
ses_cors qui sonnent, et le son en bondit dans le 
Sire jusqu’a nous. » Tous écoutent et répondent: 
« Sire, c’est la mer qui saute en bas contre les 
rochers. Dieu nous oublie. » 

Et voila qu’au loin un chevalier apparait sur 
le sommet d’un tertre, et s’y arréte. Les cent mille 
paiens et les Francais le reconnaissent ensemble 
a son grand écu bouclier: c’est Guillaume! Ses 
gens cheminent derriére lui dans quelque val, et 
déja on voit leurs gonfanons apparaitre. Vivien 
saisit son cor et le sonne 4 puissante haleine : deux 
fois sur le ton clair, et la troisieme sur le ton grave. 
Grand en est le son et l’écho. Et le chevalier 1a-bas 
répond avec son graile : deux fois sur le ton grave, 
et la troisiéme sur le ton clair. , 

Vivien a sonné si fort que ses blessures se sont 
rouy: et qu’il se pame. Guand irtevienr 210i, 
il dit: «Or il ne convient pas que Guillaume au 
court nez livre sans nous cette bataille. Armons- 
nous, lancons-nous sur les paiens et frappons-les! 
— Sire Vivien, disent les barons, vous étes cruelle- 


ment navké; restez ici 3 a aes votre repos. Nous 
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irons aider Guillaume. — Seigneurs, dit Vivien, 
je sens la mort qui me donne coup sur coup, mes 
yeux se troublent, je n’y vois plus clair. Mais je ne 
mourrai pas encore: ce sera pour l’heure de none, 
et méme passé vépres. Et je veux leur faire payer 
cher les plaies de mes cétés. Qui donc me hissera 
sur mon destrier, me lacera mon heaume, me pla- 
cera ma targe au cou, mon épée au poing, et me 
donnera un trait de vin clair, sera mon ami. 
— Sire Vivien, aucun de nous ne le fera! — 
Barons, je vous le commande. Si je meurs en 
pleine mélée, je serai couronné dans le paradis. 
Si vous me laissez ici, je me_tuer i, et le péché en 
retombera sur vous! » ; eee ae 

Il les a tant priés qu’ils le cofduisent 4 son che- 
val; ils l’attachent sur la selle/lui placent les rénes 
dans la main gauche et l’épée dans la main droite. 
Dieu lui-méme le soutient ¢t l’empéche de tomber. 
Le pont s’abaisse, il sort/le premier. « Ne voyez- 
vous pas autour de nous, dit-il, les anges qui vont 
emporter nos ames! Zar saint Michel les attend 
aujourd’hui pour leg mettre a l’honneur. » Les 
paiens hurlent et Zlapissent, et lancent sur lui 
javelots, fléches, guivres et fausards. Jamais vous 
n’entendrez parler = plus Bot pe pitie. » 
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E jour-la, en Aliscans, la bataille 
est horrible et le comte Guil- 
laume est comblé d’angoisse. 
Les Sarrasins couvrent toute 
la plage. La chrétienté périra- 
t-elle? De leurs nefs, de leurs 
chalands, de leurs dromons, 
débarquent sans cesse de 

nouvelles armées. « Montjoie! Et que Dieu a 

bien férir nous aide! » Mais ot sont Bertrand, 

Guichard, Hunaut de Saintes, Girard de Blaye, 

Gautier de Toulouse, qu’il-voyait autour de lui 

dans la mélée? Ot est Vivien, si cher a la comtesse 

Guibourg ? 

Le comte Guillaume, entouré d’un large cercle 
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d’infidéles, se dresse sur ses étriers. Le vent de 
la mer lui passe sur le visage. Il voit tout a coup, 
bien au-dessus de la bataille, les banniéres sarra- 
sines déployées au sommet du chateau. Ou est 
Vivien? Il n’apercoit plus, 4 travers la poussiere, 
que quelques chevaliers pressés de tous cétés par 
des mécréants innombrables. « Par le Christ qui 
mourut en croix, comtesse Guibourg, vous ne me 
reverrez plus! Accordez-moi seulement, Dieu de 
gloire, que Vivien soit sauvé! » Et, levant son épée, 
il broche Baucent des deux éperons : tous reculent 
en grand désordre. Mais de quoi sert son courage ? 
Vingt mille hommes rentrent en ligne, conduits 
par le vieux Tempesté. 

Seigneurs, l’enfant Vivien combat dans une 
petite vallée a l’autre bout de la bataille. Il est 
seul; il est las de frapper; il est blessé au ventre; 
mais il ne tombera que quand le voudra Jésus. 
Des cavaliers monstrueux, noirs comme des 
démons, l’entourent en brandissant leurs masses 
d’armes; Vivien, léger de son corps et vigoureux 
de ses mains, fait tournoyer sa grande épée et 
s’enferme dans un cercle infranchissable. « Dieu, 
pense-t-il, fils de la Vierge, fais que jamais ne 
m’entre au ceeur le désir de fuir d’un plein pied! 
Par tes saintes bontés, octroie-moi de garder la foi 
jurée! » 

Tout prés de lui, il voit le comte Bertrand qui 
céde du terrain 4 chaque coup recu: « Montjoie, 
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chevalier! lui crie-t-il. Et a l’aide, oncle Guil- 
laume! » Bertrand l’entend, son cceur s’affermit. 
Il s’élance sur la presse félonne, la perce, l’éclaircit 
a coups d’épée, et dégage Vivien. Tout sanglants, 
les deux barons s’embrassent. Mais de quoi sert 
leur courage? Vingt mille hommes rentrent en 
ligne, conduits par le géant Haucebir des monts 
de Grimolée. 

« Sire Vivien, dit Bertrand, pour l’amour de 
Dieu, écartez-vous de la bataille! Vous étes cou- 
vert de plaies et vous perdez tout votre sang. 
— Oui, dit Vivien, je suis navré sans recours, 
je porte la mort en moi; mais, Dieu merci, je suis 
bien vengé, et je veux leur vendre chérement ce 
qui me reste de vie. — A quoi bon frapper? dit 
Bertrand. Que de mécréants! La vallée en est 
pleine. — Du moins, dit Vivien, je n’aurai pas 
déshonoré la comtesse Guibourg ni le comte Guil- 
laume. Ot: est-il, lui dont ils ont si grand’peur ? 
Faites qu’il en réchappe, Roi de gloire! Je me 
repens 4prement de l’avoir mandé d’Orange a la 
rescousse, avec tout son baronnage; s’il mourait, 
nul homme ne resterait qui puisse soutenir la 
chrétienté. Va le chercher a travers la bataille, 
Bertrand; dis-lui qu’il vienne par ici, 4 mon aide, 
que je meure. — Non certes, dit Bertrand. Je ne 
vous quitterai pas tant que je vivrai et que j’aurai 
au poing mon épée entiere. » 

Et voici qu’autour d’eux viennent se grouper 
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les six comtes, qui se rallient 4 travers les clameurs 
de la bataille au méme cri de guerre : Gautier, 
Guichard, Gaudin, Hue de Melan, Gui et Gérard 
de Commarcis. Aussitét dix mille Sarrasins les 
entourent. « Donnons-nous un baiser l’un a 
l’autre par belle charité, dit Vivien. Et pensons 
a bien mourir. » Puis il invoque les deux grands 
saints de Bretagne et du Rhin, pea 
saint Herbert. Il appelle Guillaume. En verité, 
c’est un martyr! 
e, \ias' au milieu du grand tumulte, il voit les 
as hevaliers renversés de cheval l’un aprés I’autre, 
et liés par les paiens. Lui seul résiste; il ne pense 
plus 4 se couvrir, mais a frapper; iI rejette son 
écu sur son dos, prend a deux mains son épée 
d’acier, et comme un fou qui ne sait ot la mort 
le méne, asséne de toutes parts des coups merveil- 
leux. Alors le géant Haucebir se dresse devant 
lui, en tout semblable a l’Ennemi: sa téte est 
énorme, sa chevelure hérissée, ses yeux flam- 
bants. Il écarte ses hommes : « Laissez ce chien, 
dit-il; un coup de baton suffira. » Il tient dans 
Sa main un troncon de lance: il en porte un coup 
si violent 4 Vivien, que l’enfant tombe de sa selle, 
la poitrine enfoncée. Haucebir dit: « De ce cété, 
nous avons la paix. Et maintenant, cherchons 
Guillaume. » 
Vivien git évanoui sur le sable. Quand il se 
reléve, il a les yeux troubles. Il se traine au bord 
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d’une eau voisine; les sabots des chevaux l’ont 
rendue bourbeuse, et elle est souillée de sang et 
de cervelle; il boit. Tout pres de 1a, Galeran 
l’Arabe est étendu et gémit pour ses grandes bles- 
sures. C’est un neveu de dame Guibourg, il s’est 
converti avec elle. « Ami Galeran, dit Vivien, 
notre temps est fini. Le ciel nous est proche. » 
Et Galeran\ répond : : « Laissez-moi. Si quelqu’un 
pouvait me| guérir et me replacer sur mon cheval, 
ce n’est plus 4 vous que jirais demander des 
armes. Je retournerais 4 Cordoue, mon pays, et 
ne croirais plus en votre Seigneur Dieu. Ce que 
je ne vois, je\ ne puis l’adorer. Si j’avais suivi 
Mahomet, je n/aurais jamais recu aux flancs ces 
plaies par ott tout mon sang s’écoule. — Glouton! 
dit Vivien, maudite soit l’heure de ta naissance! 
Tant que tu as eu santé, tu as été chrétien. Et 
maintenant la mort t’affole; mais tes blasphemes 
ne t’en sauveront pas. » Galeran ne répond rien: 
il meurt, et les vifs diables_ emportent_son ame. 
Alors Vivien se tourne vers Dieu; il s’efforce de 
battre sa coulpe : « Beau sire Dieu, fils de la 
Vierge, né le saint jour de Noél, mis en croix pour 
nous, qui brisates le portaii “de l’enfer, ayez pitié 
de ce chétif qui pleure. Faites que je revoie Guil- 
laume sauvé, avant d’entrer au paradis resplen- 
dissant. » 

Las! le comte Guillaume a vu ses hommes 
mourir autour de lui. Quatorze lui restent; pas un 
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qui ne soit blessé. Il leur dit : « Pour Dieu, sei- 
gneurs, tant que nous vivons, tenons bon! Tous 
nos compagnons sont morts; je n’en vois plus; 
je n’entends plus pousser notre cri de guerre. 
Le coeur me dit que c’est notre dernier combat. 
Mais, par le Christ, moi vivant, les paiens n’au- 
ront pas de tréve: je ne ferai pas honte 4 mes 
ancétres; et si jamais _jongleur chante notre 
bataille, il ne dira pas que je m’y suis conduit en 
lache. TAachons de percer vers Orange. » Autour 
d’eux les heaumes étincelants se pressent, les 
banniéres, les banderoles des lances s’enche- 
vétrent, les cors sarrasins sonnent par centaines: 
« Dieu! dit Guillaume, dame sainte Marie! nous 
ne passerons pas. Dame Guibourg, doux cceur 
et douce amie, c’en est fini de notre joie et de 
notre grand amour. Mais je mourrai avec hon- 
neur. » Un de ses hommes lui dit : « Seigneur, 
ux n’était rien auprés de cette bataille. 


a. La plaine, la mer, les dunes sont couvertes d’infi- 


déles. Comment déblayer notre route? — A 
l’épée d’acier, dit Guillaume. Je vous recom- 
mande tous au fils de sainte Marie. Je passe 
le premier, suivez-moi! — Montjoiet® s’écrient 
les quatorze en s’élancant derriére tui. Tant est 
prodigieux le bond de Baucent tant resplendit 
la grande épée, que les paiens s’écartent; mais 
ils se resserrent sur l’escorte et l’accablent en 
hurlant : que Dieu les maudisse! 
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Tous les barons sont tombés. Sur la route que 
suit Guillaume, les selles se vident; il frappe 
d’estoc, il frappe de taille sans savoir ott son cheval 
l’emporte. Il arrive ainsi au bord de la mer, ott 
le soleil disparait. Il perd cceur en reconnaissant 
sa méprise : « Aidez votre vassal, Seigneur! Faites 
que je revoie encore ma femme Guibourg au 
ceur loyal, Hermengard ma mére, Aimeri mon 
pere et l’empereur Louis! » Il se retourne vers 
les collines, entouré, harcelé par les infidéles, 
comme un sanglier qui secoue des chiens. 

La nuit vient. Son heaume fracassé pend sur 
son dos, son haubert est déchiré, son écu dépecé, 
son épée ébréchée. Il combat toujours. Ses ‘bras 
sont trempés de sang et de sueur. II ne sait pour- 
quoi tous reculent autour de lui au lieu de 1’acca- 
bler : c’est que Desramé a donné l’ordre de le 
prendre vivant. 

Il se jette enfin dans la petite vallée qui s’ouvre 
devant lui; elle est encombrée de taillis et de bois: 
elle est close de toutes parts, et facile 4 garder: 
les Sarrasins cessent de l’y poursuivre. La nuit 
commence a tout assombrir. 

Guillaume est sanglant, grisé d’amertume et de 
colére. Le silence qui l’environne l’étourdit. Il 
erre entre les armes amoncelées et les mourants. 
Il reconnait tout 4 coup a terre le grand écu de 
Vivien, et non loin de 1a, au bord d’une eau, il 
apercoit Vivien lui-méme gisant comme un mort. 
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ZS IvVIEN est tourné du cdté du 


\7 soleil levant. Il a croisé ses 
(WS) blanches mains sur sa poi- 
he (\ 

hes 
S 


< trine; son épée repose preés 
( DY VND visage et tache son haubert. 
CES 


de iui. Le sang coule sur son 
Guillaume arréte son cheval 
et le regarde : « Ohi, Vivien, 
dit-il, misérable que je suis! Je n’espérais plus 
qu’en toi, le plus hardi de mes jeunes hommes: 
et te voila mort sur le sablon, comme ils sont tous! 
Terre, ouvre-toi, dévore-moi! Comtesse Guibourg, 
vous m’attendrez en vain dans Orange!» Il pleure, 
il tord ses poignets, il ne peut plus se tenir sur 
sa selle; il se pame et tombe du haut de Baucent. 
Le bon cheval reste immobile entre eux et les 
flaire. 

Vivien git, les mains croisées; son corps 
embaume comme l’encens. Guillaume s’agenouille 
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a son coté: « Neveu Vivien, de quoi t’ont servi 
ton corps si vaillant, tes prouesses, ton audace, 
et ta beauté si avenante? Nul homme créé par 
Dieu ne fut de si franc courage : tu n’étais pas 
méchant ni chercheur de querelles, tu ne vantais 
pas tes exploits; tu étais doux, tu étais humble, et 
contre les paiens, hardi et conquérant. Jamais 
tu n’en as tiré rancon : quand tu les tenais, tu leur 
faisais sortir l’dme du corps, comme il convient. 
Neveu, ce qui t’a perdu, c’est de n’avoir pas 


voulu fuir devant eux, — lundi au vépre! Le LURO g 
« Ah! que ne suis-je venu plus tot, quand il = eS 


vivait! Il efit communié avec le pain bén: bénit que je 
porte; il efit connu le Ver 

et ce nous edt été une joie. Seigneur, « daignez 7 
recevoir son ame, car c’est pour vous qu’1l om. 
mort en Aliscans. » 

Guillaume prend l’enfant dans ses bras, baise 
en pleurant son visage, sa tendre bouche qui 
fleure doux comme la cannelle, et voici qu’il sent 
la vie battre dans ses flancs. 

« Neveu Vivien, dit-il, parle-moi, Vivien, mon 
pair! Las! c’est fini de ta douce enfance. Ton 
vasselage n’aura point duré. Je t’adoubai a grand 
honneur; ce jour-la, je fis cent chevaliers pour 
l’amour de toi, et donnai 4 chacun d’eux son 
armure et son cheval. Et ma femme au corps 
gracieux t’a bien chéri, beau neveu, qui te berga 
et t’éleva pendant sept ans! Ah! Gutbourg! 
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SE MTAW EIGNEURS, tin émir sarrasin des- 
G& \ G o cend déja vers lui a travers 
Qe IND) bois. C’est Aérofle, des monts 

o de Valfondée, qui a juré de 

GC ||\ WY) tuer Guillaume, malgré la 

Loy P4N\ défense du Roi, et s’est mis 

ae )) en quéte du comte dés le 

Pe petit jour. Au détour d’un 

taillis, Guillaume le voit et s’arréte. Aérofle, dés 
qu’il le découvre, s’arréte aussi. 

Guillaume le regarde. Le paien est robuste, 
plus grand que lui d’un pied entier. Son haubert 
est neuf, son heaume aigu solidement lacé, et 
le fort écu suspendu a son cou porte un dragon 
ciselé qui déploie ses ailes; il tient dans son poing 
une longue lance, dont il empoisonna le fer dans 
le venin d’un aspic; il a, ceinte au cété, une large 
épée au pommeau d’or. Elle appartint jadis au roi 
Plantamor, et de roi en roi, elle est échue a celui-ci, 
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qui est un grand tueur d’hommes. Son cheval 
est magnifique et fouette l’air de sa queue. 

« Félon, dit le Sarrasin, tu ne peux fuir. Je t’ai 
longtemps cherché. C’est toi qui as tué Carboclés, 
Danebur, le vieux Tempesté, et tant de vaillants 
rois. Tout l’or du monde ne pourrait te racheter 
de la male mort, et ton roi Jésus ne m’empéchera 
pas de te couper la téte. 

— Dieu, dit Guillaume, que devenir? C’est 
un Sarrasin de noble race. Je n’ai jamais vu 
d’homme aussi vigoureux ni d’aussi superbe 
destrier. Et je n’ai pour me défendre que mon 
épée ébréchée et Baucent qui saigne. Je le sens 
bien sous moi, il va tomber. 

—Il te faut maintenant subir, dit Aérofle, 
cette lance qui a déja percé maint chrétien. Tu ne 
reverras plus Orange ni la chienne qui nous a 
trahis. 

— Secours-moi, Seigneur, dit le comte, et fais 
que je conquiére le cheval de ce paien; car st 
tu m’abandonnes, je vois bien qu’il me faut 
mourir. » Et a haute voix il dit : « Vassal, je te 
défie! » 

Aérofle fonce sur lui, lance baissée; Baucent 
est trop affaibli pour charger; Guillaume le sou- 
tient des genoux et du mors et se couvre de son 
écu. Dieu! quel choc! Les sangles se rompent, 
le poitrinal des chevaux éclate, les deux destriers 
se renversent, Aérofle et Guillaume tombent 
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Sur ce mot; | Pabsout selon ses pouvoirs, et lui 
met dans la bouche un morceau du sacré, 
Vivien bat sa coulpe; il ne parle plus. 

Au bout d’un instant, il rouvre les yeux et dit: 
« Vous saluerez pour moi la comtesse Guibourg. » 
Sa voix s’arréte; il regarde le comte, s’efforce de 
le saluer aussi de la téte. Mais tout a coup il se 


raidit, puis retombe avec un. soupir. L’ame est 
partie. Dieu la met en paradis, au milieu des saintes 


fleurs, avec 
Quelle dure Salice que celle du comte Guil- 


laume! Il a gardé le corps contre lui, Il pleure 
tant qu'il peut pleurer. Quand il est rassasié de 
deuil et de larmes, il se léve en tenant l'enfant 
sur ses bras : « Vivien, dit-il, priez Dieu que je 
fasse aussi mon salut, par vos vertus et par mes 
mérites! » Il ne sait ot aller. Il ne voit ren, car 
la vallée est noire jusqu'au bord des collines; il 
n’entend rien, hors des lamentations que poussent 
ga et 1A ceux qui vont mourir. 

Le comte monte en selle; il couche le corps 
devant lui, sur l’encolure de Baucent, s’‘affermit 
dans ses étriers et rassemble les rénes; le ciel 
est rempli d’étoiles. Il en cherche une qui brille 
chaque soir au-dessus du palais d’Orange. Et 
quand il l’a trouvée, il va, les yeux fixés sur 
elle. 

Pendant toute la nuit, il essaye vainement de 
quitter la vallée. En haut des pentes, des cavaliers 
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veillent. Le roi Desramé sait que Guillaume n’est 
pas mort; il fait garder le champ de bataille; 
il attend le jour pour achever sa victoire. Peu a 
peu, le ciel s’éclaire; les bois et les taillis repa- 
raissent; et les guetteurs sarrasins deviennent 
partout visibles. 

« Hélas! dit Guillaume, je voulais, neveu Vivien, 
te ramener avec moi dans Orange! J’aurais lavé 
ton corps, la comtesse Guibourg aurait baisé 
tes lévres et fermé tes yeux, et nous t’aurions 
enseveli devant l’autel. Mais si je te garde sur 
mon cheval, je ne sortirat point de ce vallon. 
Beau neveu, tu m’étais bien cher! Pardonne-moi 
ce que je fais. » Il couche Vivien dans le creux 
d’un grand écu écartelé, joint ses mains, le baise 
au front et le regarde. « Je ne mérite ni honte ni 
reproche si je t’abandonne: car nul, homme 
vivant ne pourrait ni n’oserait te sauver. » Il pose 
sur Vivien un autre grand écu cambré qu’il charge 
de pierres a cause des bétes sauvages. Puis il 
remonte a cheval, se signe et s’éloigne: « Seigneur, 
aA vous maintenant je m’en remets : sauvez-le, 
votre chevalier! » Et jamais plus personne ne verra 
le visage de l’enfant Vivien, qui repose en Alis- 
cans, entre deux boucliers. 
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| comtesse Guibourg! quand vous apprendrez 
; cette nouvelle, elle vous poindra comme un trait 
| de feu, tant que votre cceur se rompra. Que 
| la Vierge Marie vous protége! » 

Le comte Guillaume, la main sur son visage, 
méne son grand deuil: « Que Dieu, dont la puis- 
sance s’étend sur tout, fasse merci a ton ame et 
aux ames de ceux qui gisent autour de nous, 
morts ou vivants, tombés pour son service! Les 
Sarrasins vont triompher : que n’oseraient-ils 
point désormais, puisqu’ils sont délivrés de tot, 
de moi, de Bertrand que j’ai tant aimé, de tous 
mes barons? Ils prendront mes terres, Orange 
ma ville, et feront leurs volontés par toute la 
France; on n’y chantera plus messe ni vépres ni 
matines; c’en sera fait de la chrétienté. Plaise a 
Dieu, le Roi de Majesté, que je meure! » 

Vivien a entendu son oncle se lamenter. Plein 
de pitié-pour lui, il soupire et tourne un peu la 

) } téte : « Dieu, dit Guillaume, je suis exaucé! » 
Il entoure l’enfant de ses bras : « Beau neveu, 

a vis-tu, par la charité divine? — Oui, oncle, mais 
ae j'ai peu de force; j’ai la poitrine défoncée. — As-tu 
~ jamais mangé du pain consacré? — Hélas! j’au- 
~fais voulu en goiter avant de mourir; mais il est 
trop tard. S’il plait 4 Dieu, je ne serai point perdu 
pour cela, car il connait ma volonté. — Neveu, 
tu dis vrai. Mais j’ai du pain bénit dans mon aumé6- 
niére. Recois-le, en toute humilité, au nom de 
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la Trinité divine. » Vivien répond : « C’est mon 
plus vif désir. Je le vois, le Seigneur me visite. » 

Guillaume va laver ses mains dans l’eau voi- 
sine; il retire de son. aumGniére le pain consacré: 


« Prépare-toi 4_me*confesser tes _péchés. Je suis 
ton oncle, tu n’as plus proche parent, si ce n’est 
le Seigneur Dieu, notre pére. Je serai ton chape- 
lain; je serai ton parrain; par ce baptéme, je veux 
vétre plus qu’un oncle et plus qu’un frére. » 
Vivien dit: « J’ai grand besoin que vous me 
teniez la téte contre votre poitrine. Oui, pour 
l’amour de Dieu, donnez-moi de ce pain; je mour- 
rai l’instant d’ensuite; hdatez-vous, mon oncle, 
le ceur me manque. — Las! dit Guillaume, 
douloureuse demande! Je perds le grain de ma 
lignée; je n’en garde que la paille et le chaume! 
— Il vous reste mes cousins, dit Vivien; les Sar- 
rasins les ont emmenés dans leurs navires. » 
Guillaume soutient Vivien par les _aisselles 
et appuie doucement sa téte contre sa poitrine. 
L’enfant commence; il dit tout ce qu'il peut 
savoir et se rappeler. « Ah! voila surtout ce qui 
me tourmente; j’ai fait jadis 4 Dieu, le jour de 
Paques, un voeu que mes pairs entendirent : je 
jurai de ne jamais rompre devant les paiens d’une 
longueur de lance. Aujourd’hui, tant m’ont assailli 
que j’ai reculé : de combien de pas, je ne sais; 
mais je crains d’avoir faussé mon serment. — 
Neveu, dit Guillaume, il ne faut pas craindre. » 
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rudement sous eux. Baucent ne bouge plus et 
_rechigne des dents; le cheval du paien hennit, 
rue, se roule. 

Son maitre est debout le premier, hérissé comme 
un sanglier; il tire son épée, et, pendant que Guil- 
laume se reléve, il lui décharge sur le heaume 
un coup qui lui fendait la téte, si Notre Seigneur 
n’etit détourné la lame. Elle dévie, et pénétre 
d’un plein pied dans la terre. « Dieu, pense Guil- 
laume, quelle épée! » Et le comte frappe a son 
tour : le heaume est si dur qu’il n’est méme pas 
entamé. Peu s’en faut que Guillaume ne lance 
son arme loin de lui. « Par Dieu, Joyeuse, tu me 
trahis; quand je te recus de Charlemagne, il 
t’égalait presque 4 Durandal: maudit-soit désor- 
mais qui te prise! » Mais le paien le raille: « Diétge 
ouvrier, celui qui te la forgea! » Et il retire la 
sienne de terre. Alors le comte invoque Jésus, 
fait deux pas, et redouble d’une telle vigueur que 
la lame tranche l’écu, le haubert, et s’enfonce 
profondément dans la hanche du mécréant; il 
blasphéme, il recule en trébuchant, il tombe. 
Et Guillaume, plein de joie, dit a Joyeuse : 
« Bénie sois-tu! Il n’y a pas meilleure épée que toi 
sous le ciel! » 

Le Sarrasin gémit. « Fanfaron, dit le comte, 
tu as fini de mal dire et de forfaire! Fais-toi 
béquille de sureau ou de fréne : tout le monde 
verra bien que tu as rencontré Guillaume. » 
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Il s’approche de Baucent, toujours allongé sur 
le flanc; il dte le frein, dessangle la selle, délace 
le poitrinal: peut-étre le bon cheval échappera-t-il 
aux paiens. Puis il reléve le destrier sarrasin, ras- 
semble les rénes sur l’encolure, et monte en selle 
par l’étrier d’or. 

Aérofle crie : « Guillaume, écoute-moi! Ré- 
ponds-moi, noble comte honoré! Je sais que je ne 
bougerai plus d’ici qu’en litiére. Mais laisse-moi 
mon cheval. Je te le rachéte deux fois son poids 
d’or arabe. Je te rendrai tes neveux! » Guillaume 
le regarde, et dit : « Glouton, tu me gabes. » Mais 
Aérofle ne s’arréte pas: « Ah! Guillaume! quel 
cheval tu m’as pris! Par Mahomet, il n’y en a pas 
de meilleur; il a le’pied str et le sabot dur comme 
l’acier, il fatigue a la course les oiseaux du ciel. 
Folatise, tu m’as conduit vers ma défaite : mais 
j'ai moins grand deuil d’étre navré que de te 
perdre. Rends-le-moi, comte Guillaume, je ferai 
toutes tes volontés. » Il se traine vers lui; il souffre 
tant qu’il se pame. 

Guillaume se ravise. Il saute 4 terre et suspend 
Joyeuse a l’arcon; il retire au paien son haubert, 
son heaume gemmé, et s’en revét hativement; 
il prend aussi le fort écu, la grande épée damasqui- 
née. Puis il remonte sur Folatise et s’éloigne, cou- 
vert des armes sarrasines. Baucent, dont la chair 
est crevée en vingt endroits, le voit partir, se reléve 
sur ses genoux et le suit de loin 4 grand’peine. 
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« Ouvre la porte! » crie d’en bas le comte. 
« Attendez un peu, sire », répond le portier. Il des- 
cend rapidement des créneaux et vient a Gui- 
bourg : « Noble comtesse, hatez-vous, pour Dieu! 
La-dehors, il y a un chevalier couvert d’armes 
sarrasines; il est monté sur un cheval magnifique; 
il est étrangement fier. Il semble bien revenir 
d’une bataille, car j’ai vu ses deux bras rouges 
de sang. Il dit qu’il est Guillaume au court nez. 
Venez-y, dame, et le voyez. » 

Guibourg l’entend, et son ceur s’arréte. Elle 
descend du palais et monte aux créneaux qui 
dominent le fossé : « Vassal, que demandez-vous ? 
— Dame, ouvrez la porte, baissez le pont, vite. 
Jat sur mes traces Baudus, Desramé, plus de 
trente mille paiens. S’ils m’atteignent, je suis 
mort. Noble comtesse, pour Dieu, hatez-vous. 
— Vous mentez, dit Guibourg. Misérable paien, 
vous vous entendez en fourberies, mais cette ruse 
ne vous servira pas: vous n’entrerez pas ici. Si 
vous étiez Guillaume au court nez, vous auriez 
avec vous les quinze mille barons de la terre de 
France. Autour de vous résonneraient les harpes 
et chanteraient les jongleurs! » . 

Le comte baisse la téte et s’attendrit : « Hélas! 
pense-t-il, c’est toujours ainsi que je revenais, 
au temps de mes victoires. » Puis il se redresse, 
lance un second appel vers Guibourg : « Dame, 
vous savez bien que l’homme ne garde sa richesse 


122 


LE PONT-LEVIS 


qu’autant que Dieu veut; quand Dieu ne veut 
plus, il retombe en pauvreté. Je reviens de 1’Ar- 
chant-sur-Mer, ow j’ai tout perdu. Les Sarrasins 
sont derriére moi. Ils vont apparaitre au sommet 
de ces collines. Ouvrez, ouvrez, franche comtesse, 
ou je vais étre massacré sous vos yeux! — Ah! 
dit Guibourg, certes vous n’étes point le noble 
comte que j’aime. On ne l’a jamais vu trembler 
pour des paiens. Que Celui qui mourut en croix 
le protége! » 

Et voici qu’au loin, dans la campagne, elle 
apercoit un lamentable convoi: deux cents pri- 
sonniers chrétiens chargés de chaines, que cent 
Turcs a cheval poussent vers Aliscans en les déchi- 
rant de coups de fouet : « Si vous étiez Guillaume 
aux bras redoutables, s’écrie-t-elle, souffririez- 
vous qu’on traitat ainsi nos fréres sous vos yeux? 
— Dieu, dit Guillaume, a quelle épreuve elle me 


met!» — Te ane i “) fed 

Il fait tourner Folatise, le broche des deux ép vz 
rons et baisse sa lance. Terrible est le choc{“@ GY 
Quatre hommes sont désarconnés, et la lance y_ 
éclate. Mais le comte a tiré son épée, et travaille ~< 


si rudement au milieu du désordre que les paiens 
s’écartent de tous les cétés, en se couvrant de 
leurs targes. « C’est Aérofle, se disent-ils, qui vient 
assiéger Orange; il est courroucé contre nous 
parce que nous n’étions pas 4 la grande bataille; 
il nous le fera payer cher si nous l’attendons. » 
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allon d’Orange s’ouvre devant lui, et quand il 
apercoit les bons clochers, la tour Gloriéte, les 
remparts, il tire sur les rénes pour ralentir son 
allure; des larmes améres lui montent aux yeux. 

« Dieu, dit-il, comme j’étais fier et joyeux 
quand j’en sortis, l’autre jour, avec mes barons 
et ma puissante armée! Dame Guibourg, douce et 
franche femme, vous m’aviez dit: Secours Vivien 
et garde tes hommes. Las! j’ai tout perdu et je fuis. 
Comment vous apprendrai-je tous ces deuils! 
Ils vous rendront folle! » Il sent son cceur faiblir ; 
mais il enléve Folatise d’un dernier effort et, 
lachant les rénes, il descend sur sa ville. 
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L s’arréte au bord du fossé, 


A héle le portier 4 voix haute : 
QS) «Ouvre la porte, baisse le 
pS pont! Hate-toi, frére, je suis 


HESS HESS en grande détresse! » 

VAAN ACA) Le portier vient aux cré- 
SS SZ 7 
WORK) eaux et se penche; il ne 
reconnait ni le cheval, ni 
l’écu, ni le gonfanon; c’est un mécréant, pense- 
t-il, qui machine quelque félonie. Il dit 4 Guil- 
laume : « Retire-toi, car si tu demeures, je te 
lancerai sur le heaume une pierre qui te renver- 
sera de ta selle. Me prends-tu pour un niais ? 
Va-t’en, traitre! N’attends pas Guillaume, qui va 
revenir. » D’en bas, le comte dit : « Ami, ne te 
trouble pas. Je suis Guillaume, le comte au farou- 
che visage, qui partis dans l’Archant  secourir 
Vivien; las! morts sont mes hommes, et je reviens 
blessé. » Le portier, en entendant cela, s’étonne 
et se signe. oe ae 
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Il est jour quand le comte sort de la vallée. 
Les guetteurs l’ont regardé, ils ne l’ont pas 
reconnu. Derriére eux, il trouve trente mille Turcs 
qui ont passé la nuit 1a, prés de leurs chevaux: 
tant ils craignent tous que le comte redouté ne 
leur échappe! Chacun s’arme joyeusement, pour 
aller le combattre et le prendre. Les deux rois 
qui les conduisent, Baudus et Desréé, sont déja 
en selle. 

« Seigneur, dit Desréé, voyez donc ce chevalier 
qui s’en va. D’aprés ses armes, qui brillent au 
soleil, ce doit étre Aérofle. Aurait-il déja tué 
le misérable félon dont nous sommes en peine? 
Oui, je reconnais le fameux cheval pie du comte 
d’Orange, qui le suit en boitant. » Baudus regarde: 
« Par Mahomet, sa fagon de chevaucher n’est pas 
d’un Sarrasin. » Tous deux poussent leurs che- 
vaux vers Guillaume et les arrétent devant lui: 
« Hola! sire cousin, dit Desréé, d’ott venez-vous 
Si matin, avec cette béte toute chancelante sur 
vos traces? » 

Guillaume se retourne et voit Baucent. Il 
comprend qu’1l est trahi, et ne répond pas. Mais 
il lance Folatise, créve du choc l’écu, le haubert 
et le cceur du roi, arrache sa lance au mort avant 
qu’il ait quitté l’étriviére, et rend les rénes en 
brochant des deux éperons: Folatise fait un bond 
prodigieux, puis part dans la campagne comme 
une fléche qu’on décoche. Dieu! quelle clameur 
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pousse la race félonne! Tout l’Archant en retentit. 

Il s’enfuit droit vers Orange, le comte Guil- 
laume, et s’émerveille de son cheval. Sur ses 
traces s’élancent ceux de Palerme, ceux de Sutre, 
ceux de Perse, ceux de Balide, ceux d’Argolaigne. 
Ils rejoignent Baucent, le roulent, le percent. 
Guillaume se retourne; il le voit tomber sous eux. 
Peu s’en faut que son ceeur n’éclate. Mais il pense 
a Guibourg, et il éperonne Folatise. 

« Beau sire Dieu, dit-il, conduisez-moi jusque 
dans Orange, ott ma comtesse est en grand désir 
de moi! Nous avons tant souffert ensemble pour 
exalter la chrétienté! » Son destrier gagne sans 
cesse de l’avance. Les cris des Sarrasins diminuent 
et s’éloignent. Le pays est stérile, il n’y a la que 
des cailloux, des roches et des étangs. 

Vers l’heure de tierce, le comte ne voit plus rien 
derriére lui. Il pense que les paiens ont aban- 
donné la poursuite. Il arréte Folatise dans le creux 
d’un vallon pour la faire boire. Il se souvient de Bau- 
cent, et pleure le bon cheval, la main sur le visage. 

Mais il entend tout a coup la terre frémir. 
Les paiens apparaissent en haut des collines; 
tous descendent vers lui, le frein abandonné; 
en téte, Baudus méne la chasse. Que le Roi de 
Majesté protége le comte! Il bondit de plein élan 
sur Folatise; 11 recommence 4 fuir. 

De nouveau, il distance les poursuivants de 
deux grandes lieues. Le soir tombe quand le 
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Et tous s’enfuient, laissant 1a les prisonniers. 

Guibourg cependant pleure et se désole, et le 
rappelle 4 grands cris : « Revenez, sire! Les col- 
lines la-haut se remplissent d’ennemis. Sainte 
Marie, protégez-le! Malheureuse, dolente, ché- 
tive, que ferai-je? S’il meurt, c’est 4 cause de mes 
folies! Laissez ces paiens, pour l’amour de Dieu, 
vous en avez assez massacré! » Au loin, des milliers 
de Sarrasins dévalent les pentes. Les prisonniers 
les voient et se hatent durement vers Orange, 
malgré leurs chaines; Guillaume les suit. Quarid 
ils arrivent devant la porte, la terre commence 
a trembler. Pourtant Guibourg hésite encore: 
« Sire, je suis seule avec des femmes..Il n’y a 
d’autre homme ici que ce vieux portier, un clerc, 
un enfant. Désarmez votre téte, que je vaie de 
mes yeux la cicatrice de votre visage. Car beau- 
coup d’hommes se ressemblent au parler et a 
la vaillance. » 

Guillaume délace rapidement son heaume et 
le laisse couler en arriére sur ses épaules. Toute 
sa téte est nue. La dame le reconnait : « Dieu, 
dit-elle, vous étes mon seigneur naturel! Ami, 
ouvrez-lui vite la porte. » 

Le pont-levis tourne et s’abaisse; les prison- 
niers s’y engagent : Guillaume rentre le dernier 
dans sa ville. Il y a longtemps- qu’il voudrait y 
étre! A peu que les paiens n’y entrent avec lui; 
ils sont tout prés quand le pont-levis se reléve; 
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en voyant qu’ils ne peuvent le saisir, ils hurlent 
de rage, ils insultent Mahomet et Tervagant, 
leurs dieux. 

Ils recouvrent toute la campagne. Trente rois 
les conduisent; ils jurent qu’ils ne léveront pas 
le siége avant d’avoir rasé les remparts d’Orange. 
Ils entravent leurs chevaux dans les blés, et se 
préparent 4 camper autour de la ville. 
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UILLAUME met pied 4 terre, et 
Guibourg prend son destrier. 
Elle l’emmeéne 4a l’écurie, lui 


Wo \EX\ dte la selle et le frein, et lui 
OSL verse une ration d’avoine; 


KAGK ||] elle le couvre d’une chaude 
SS KON y)) couverture bien pliée, puis 
s’en revient vers le comte. 

Il est rentré dans la salle pavée. Elle lui déceint 
lV’épée, elle lui retire son heaume, puis le grand 
haubert brodé d’orfroi. Sous le haubert, sa chair 
est crevée et saigne en quinze endroits; et sur son 
visage des larmes coulent. Guibourg le voit, 
l’accole et le baise: « Sire, je suis ta jurée; tu m’as 
épousée suivant la loi de Dieu. Tu ne dois rien 
me cacher. Qu’as-tu fait des quinze mille hommes 
qui te suivirent? 

— Dame, les paiens les ont vaincus. Ils gisent 
dans l’Archant, la bouche sanglante. » 
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Guibourg l’entend, elle tombe a terre, pamée; 
quand elle se reléve, elle dit: « Sire, qu’as-tu fait 
de Vivien? Rends-le-moi sain et sauf! 

— Par ma foi, dame, vous ne le verrez plus. 
Je l’ai trouvé quand il vivait encore, sous un grand 
arbre, prés d’une fontaine. II est tombé sans avoir 
reculé d’un pied. Je l’a1 communié avec du pain 
bénit. Avant de mourir, il m’a prié de vous saluer. 

— Sainte Marie, dit Guibourg, faites que je 
meure! Mon deuil ne cessera plus qu’avec ma vie! 
Sire, qu’as-tu fait du palatin Bertrand? 

— Dame, je l’ai vu charger quinze fois avec 
Gaudin et Hue de Melan: tout fuyait devant eux. 
Mais a la seiziéme, les paiens ont tué leurs che- 
vaux, ils ont jeté des cordes sur eux, ils leur ont 
lié les pieds et les poings. 

— Toute la jeunesse que j’aimais est perdue! 
dit Guibourg. Sire, qu’as-tu fait de Gautier de Tou- 
louse, de Gui, de Gérard, de Guichard l’enfant? 

— Ils vivent aussi, ils sont captifs sur un navire. 
Dame, nous avions contre nous tous les mécréants 
d’Afrique et de Turquie, Desramé, Thiébaut, 
le géant Haucebir, plus de trente rois, plus de 
cent mille hommes! Nous avons bien frappé 
de l’épée, mais cela n’a point servi. Leurs nefs 
débarquaient sans cesse des renforts; leurs écus 
et leurs armes cachaient la terre. Tous les nétres 
sont tombés. 

— Dieu recoive leurs Ames! dit Guibourg. 
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— Moi-méme, je suis blessé; mon haubert était 
en lambeaux, mon écu percé, mon heaume rompu 
et retenu dans le dos par ses laniéres : il ne faut 
pas me blamer si je me suis enfui. 

— Je n’en ai garde, dit Guibourg. Et puisque 
nul autre ne reviendra, lave tes mains, sife;- et 
viens-t’en manger. J’ai fait tout préparer depuis 
I’heure de prime: je pensais qu’en rentrant de 
la bataille, tes chevaliers et leurs écuyers et leurs 
sergents auraient faim. 

— Hélas! misérable, dit Guillaume, il n’y a pas 
deux jours, j’en avais quinze mille autour de moi, 
et désormais je suis seul! Tout s’est écroulé en 
peu d’heures! » 

Donc il prend son amie par ses manches de soie. 
Tous deux montent les degrés de marbre. Ils ne 
trouvent pas d’homme pour les servir. C’est 
dame Guibourg qui va chercher l’eau et quit 
lui tend la toile. Puis il s’assied 4 la plus basse 
table, car il a trop de deuil pour aller jusqu’a la 
plus haute. Il voit les tables et les bancs ot: avait 
coutume de s’asseoir son grand baronnage. Au- 
jourd’hui personne ne rit ni ne joue dans la salle 
votitée; elle est déserte. SY le comte sent son ceeur 
se rompre : 

» « Ohi, bonne salle, comme vous étes longue et 
arge! De toutes parts je vous vois décorée; 


énie soit la da € qui vous avait parée pour la 
ictoire ! V 
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« Ohi, hautes tables, comme vous étes larges! 
On a jeté sur vous des nappes de lin, on vous a 
chargées d’écuelles pleines jusqu’aux bords, de 
moutons entiers, de gateaux, d’oublies: las! ils n’y 
mangeront plus, les fils de franches méres qui 
dans 1’Archant ont les tétes coupées! » 

Guibourg l’entend, elle se pame prés de lui; 
il la redresse et lui dit : « Par Dieu, Guibourg, 
tu peux pleurer! Car on disait 4 la cour de mon 
seigneur que tu étais femme d’un riche baron, 
d’un hardi comte, d’un vaillant combattant. Or 
tu es femme d’un vil fuyard, d’un comte couard 
qui lache pied et tourne le dos quand il faut 
combattre. I] revient de bataille sans ramener 
un seul homme. Désormais tu seras toi-mémé 
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ta cuisiniére et ta boulangére. J’a1 perdu mon sec 


honneur et ma comté! Je veux m’enfuir a Saint- dé, 


Michel-du-Péril-de-la-Mer, ou plutét dans une 7 <a 


solitude sauvage. Jamais on ne me retrouvera. , 


Je me ferai ermite, Et toi, fais-toi nonne, voile 
ton chef. — Sire, dit-elle, il sera temps quand 
nous aurons accompli notre siécle! » Elle essuie 
ses larmes, puis elle parle, et, comme une reine: 

« Sire Guillaume, ne te trouble pas, ne perds pas 
courage. Tu n’as pas une terre entre Orléans et 
Paris, mais en plein royaume des infidéles. Tu 
n’auras pas un jour de paix que les Sarrasins ne 
t’aient repris Orange et qu’ils ne m/aient livrée 
a la merci de Thiébaut. Mais cela n’arrivera 
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jamais, puisque tes neveux vivent, me dis-tu, 
et que tu as encore parents et amis. Demande aide 
et secours en France: quand ta mére Hermengard 
— que Jésus bénisse! — et le vieil Aimeri sauront 
notre détresse, ils convoqueront leur riche baron- 
nage; ta fiére famille, qui est si puissante, nous 
secourra en la terre haie. Envoie aussi un messager 
a Saint-Denis, au roi Louis, ton beau-frére: 
il lévera une armée. Il faut délivrer ceux que les 
Sarrasins ont pris, avant qu’ils les emménent 
outre-mer. 

— Hélas! dit Guillaume, j’ai tant de fois mandé 
l’armée de France, je l’ai conduite tant de fois a 
la peine et au danger! Ils ne croiront, ils n’écou- 
teront aucun messager. Guibourg, sceur, douce 
amie, moi seul pourrais faire la chose. Mais je 
n’irais pour rien au monde: par saint Pierre, 
je serais sans cceeur et sans honneur si je vous 
laissais seule dans Orange. Qui donc en défen- 
drait les remparts? 

— Sire, dit Guibourg, Jésus et ses vertus! Et 
toutes les femmes qui restent ici avec moi! 
Elles sont nombreuses. Chacune de nous revétira 
le haubert et le heaume, prendra l’écu, 1’épée 
et la pique. Nous veillerons sur les remparts, et 
si les paiens donnent l’assaut, nous saurons bien 
nous défendre. Puis nous avons avec nous les 
quelques chevaliers que tu as délivrés tout a 
V’heure. Oui, je m’armerai comme un soldat, et, 
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par saint Denis, le paien que j’atteindrai d’une 
pierre ne restera pas sur son cheval! » 

Guillaume l’entend; il la prend dans ses bras, ils 
échangent des baisers par grand amour, chacun 
d’eux s’attendrit sur l’autre et pleure. Guibourg 
fait tellement par ses priéres qu’elle décide Guil- 
laume a partir en France pour demander secours: 
il le lui promet. 

«Sire Guillaume, dit la sage Guibourg, tu vas 
donc partir vers la d cterre de France; tu 
vas me laisser seule et eee au milieu de gens 
dont je ne suis pas aimée. Quand tu seras dans la 
contrée ott tous les biens abondent, tu y verras 
mainte fraiche jeune fille, mainte noble dame 
richement parée. Je le sais, tu m’oublieras vite, 
et ton amour ira vers une autre. Et qu’est-ce qui 
pourrait te ramener dans ce triste pays oti tu as 
enduré tant de peines, et la faim, et la soif, et 
toutes les privations? » 

Guillaume la regarde; l’eau du ceeur lui monte 
aux yeux et coule le long de son visage jusque sur 
le bliaut de soie. Il la prend dans ses bras, la baise, 
la réconforte doucement : « Dame, ne craignez 
rien. Recevez ma foi, et écoutez mon serment. 
Je ne changerai point ma chemise, mes braies 
et mes chausses ; je ne ferai point | laver ma téte; 
je ne mangerai ni viande, ni pain blanc, ni gateau 
de farine; je ne boirai ni vin n 1 aromates; je me, 
contenterai d’eau claire et de pain grossier mélangé 


—— 
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de paille; je ne me coucherai pas entre les draps 
sur une couette de plume, mais je dormirai tout 
habillé sur la couverture de mon cheval, — et 
ma bouche n’en touchera pas une autre, jusqu’au 
jour ott elle aura de nouveau savouré dans ce palais 
le baiser et la douceur de la vétre. » Elle pleure 
tendrement et l’accole. 

Puis ils montent dans la grande chambre. C’est 
déja l’heure de complies. Guibourg lave les bles- 
sures du comte, les panse avec du baume et les 
bande de toiles blanches. Il s’étend sur le lit et 
se repose. Vers la deuxiéme partie de la nuit, 
quand la lune est couchée, on le réveille. A la 
lueur des torches, il s’arme sans plus attendre; 
il revét le grand haubert brodé d’or qu'il a 
conquis sur l’émir; il lace le heaume; Guibourg 
lui ceint l’épée Joyeuse; le clerc Etienne lui 
apporte 4 deux mains la grande targe ciselée; 
le comte la prend, passe son bras dans les courroies 
et descend de la salle pavée dans la cour. Tous 
les siens le suivent. On dirait bien un Sarrasin. 

Au perron, Folatise attend, déja sanglée, sellée, 
la tétiére nouée. Il monte en selle, prend sa lance. 
Et Guibourg, a l’étrier, se lamente et pleure: 
« Sire, dit-elle, tu m’as épousée; tu sais combien 
je t’ai loyalement aimé; souviens-toi de cette 
malheureuse. » Elle défaille presque. Le comte 
lV’enléve sur son cheval, il la baise, la rassure, la 
“éconforte doucement; il la conjure de bien garder 
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Orange et recommande tous les siens 4a Dieu. On 
ouvre la porte, on baisse le pont sans bruit. La 
campagne apparait, ténébreuse. Il n’a devant lui 
qu’embtiches et trahisons. Il s’y enfonce au pas, 
le ceur plein de Guibourg au clair visage, pen- 
dant que derriére lui les chaines remontent. Que | 
Dieu le protége, ainsi que la Vierge Marie! 
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chevauche tant et tant qu’il 
entre un dimanche dans Laon 
ott le Roi tient sa cour pléniére. 
Le peuple sort de vépres et 
remplit les rues, en habits de 
féte; tous s’émerveillent en 
voyant arriver sur ce cheval 
poudreux cet étranger en grand arroi de guerre. 
Il est téte nue; son heaume rouillé pend a son 
arcon, mais sa barbe longue et ses cheveux emmé- 
lés lui font le visage si farouche que personne ne 
le reconnait. 

« Hé! bonnes gens, vites-vous jamais un destrier 
plus haut, un paien plus fier? — Faites-lui place! 
— Ses éperons ont bien dix empans, — Comme 
il est sale et déchiré! — Parle plus bas, il a les 
poings solides et la chevelure abondante, — Tiens 
donc, c’est quelque soudard. — Non, le frein est 


», Kl Ne an le comte d’Orange 
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d’or, et le pommeau de l’épée. » Et beaucoup 
d’autres propos qu’il ne daigne entendre. Il a 
traversé la France tout d’une traite, dormant a 
peine, buvant aux sources, mangeant en selle; 
il n’a qu’une pensée dans le cceur; tous pleureront 
amérement quand ils connaitront le désastre, et 
le Roi lui donnera sur-le-champ sa grande armée. 

Dans son palais, Louis entend venir la rumeur; 
il s’étonne, se signe et baisse la téte pour réfléchir. 
Les courtisans s’approchent des fenétres, 

Le comte Guillaume descend au perron; mais 
nul écuyer ne s’avance pour tenir son cheval; 
il l’attache lui-méme 4 l’olivier. Et la-haut les 
seigneurs s’effrayent et disent : « Sire, c’est un 
écuyer armé comme un baron; il met pied a'terre 
a votre porte. Nous ne savons s’il est chevalier; 
certes, en France, il n’y a point d’homme de sa 
maniére. Il est grand, son visage est rude, ses 
regards farouches. Sire, son cheval est presque 
aussi haut que l’olivier. Le frein et les étriers sont 
d’or, la selle est cloutée d’or. Pourtant l’homme 
fa sous son manteau qu’un haubert noirct. 
N’importe, il a la mine d’un dangereux compa- 
gnon. Dieu nous en garde! » 

Le Roi réfléchit sur son tréne : « Samson, dit-il, 
allez-y. Sachez quel est son nom, d’ou il vient, 
ce qu'il veut. Mais surtout qu’on ne le laisse pas 
entrer! Quel qu’il soit, voila un facheux hdte. 
Je pressens quelque malheur qui nous gatera 


135 


ALISCANS 


ces jours de féte. Allez, ami, ne tardez pas. — Sire, 
dit Samson, a vos ordres. » 

Il sort de la salle, descend les degrés, et vient 
vers Guillaume. Il ne le connait pas et le salue: 
« Sire, de qui étes-vous fils? Quel est votre nom? 
Que demandez-vous? — Bon, je vais vous le dire. 
En terre de France, mon nom n’est pas de ceux 
dont on fait mystére. Je suis Guillaume, le comte 
au court nez. J’arrive d’Orange. Je suis rompu de 
fatigue. Je vous prie, tenez mon cheval, que j’aille 
parler 4 Louis. — Sire, patientez un instant. Je dois 
rapporter tout ceci au Roi, qui m’a envoyé. Ne 
vous offensez pas de ce délai. — Alors, ami, 
hatez-vous. Dites-lui que je suis ruiné et mal- 
heureux. Il va sortir avec tous ses barons. Je 
verrai s’il m’aime vraiment; car c’est dans le 
besoin qu’on éprouve ses amis, et, s’il me man- 
quait, il n’y aurait plus de foi sur la terre. — Sei- 
gneur, je le lui dirai. Mon veeu est qu’il vous 
accueille. » 

Et Samson remonte dans le palais. Il dit au Roi: 
« Sire, savez-vous? c’est Guillaume, le comte 
redouté, Il apporte de tristes nouvelles. » Mais le 
Roi se dresse, plein de violence : « Encore Guil- 
laume! Encore des guerres, des fatigues et du 
sang! S’il m’a obligé, nous sommes depuis long- 
temps quittes. D’ailleurs, suis-je ou non le Roi, 
qu'il me faille obéir toujours a ce vassal? Il doit 
s’étre vendu au diable, pour trainer sans cesse 
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aprés lui la misére. Qu’il retourne a4 son patron! » 
Et le Roi se_rassied, assombri et courroucé. 

Alors les damoiseaux, les chevaliers descendent 
les degrés en foule. Le comte leur a jadis prodigué 
les peaux de martre et d’hermine, les armures, 
l’or et l’argent, les bons destriers: pas un pour- 
tant ne le baise ni ne l’accole. Mais ils passent en 
le saluant dédaigneusement, et les plus jeunes ie 
raillent entre eux. Ainsi va de l'homme qui 
tombe en pauvreteé. 

« C’est qu’ils ne savent pas », pense Guillaume. 
Et il leur dit : « Seigneurs, je vous ai nourris et 
enrichis, je vous ai maintes fois donné de mes 
biens, deniers, costumes, chevaux. Si je ne vous 
donne rien maintenant, il ne faut pas me blamer; 
car en Aliscans j’ai perdu ma comté. Oui, morts 
sont mes hommes, trés peu sont saufs. Ils ont tué 
Vivien, ils ont pris Bertrand, et Gérard, et Gui, et 
tant d’autres qui vous étaient chers. Mot, j’ai regu 
quinze blessures dans le corps. Je ne mentirai pas, 
jai ful pour me sauver. Toutes ces pensées 
m/’accablent. Et maintenant ils sont cent mille 
autour d’Orange; Desramé I’assiége avec quarante 
peuples. La comtesse Guibourg, qui vous a tant 
aimés, vous demande secours par moi. Pour Dieu, 
seigneurs, venez a notre aide! » Ils l’écoutent, ne 
répondent pas, remontent en chuchotant les degrés 
du palais. 

« Dieu! dit Guillaume, si j’avais les mains 
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pleines d’or, ils m’auraient honoré et fété. Mais 
parce qu’ils connaissent ma détresse, ils me 
tiennent a l’écart comme un mendiant. Ils ne 
veulent méme pas de mon cheval dans leurs écu- 
ries! » Le comte s’assied, plein de tumulte; il met 
son épée d’acier sur ses genoux. 

Le Roi Louis demande a ses chevaliers : « Eh 
bien, que fait ce maudit trouble-féte? — Il est 
resté, sire, tout seul sous l’olivier. » Louis se léve, 
s’appute a la fenétre et regarde. Il voit Guillaume 
assis, la téte entre les poings. « Sire Guillaume, 
crie-t-il, allez donc vous faire héberger ailleurs! 
Emmenez votre cheval, il a faim. Vous pourrez 
revenir quand vous serez mieux ajusté. Beau doux 
ami, vous n’avez donc pas d’écuyer ni de valet, 
qui vous aide un peu a la fin des voyages? » 

Guillaume l’écoute sans relever la téte. Il pense: 
« Je deviens fou. Voila qu’ils m’insultent, ceux qui 
devraient me garder leur reconnaissance et leur 
amour! » Sa colére créve; il se léve d’un bond, 
ses yeux flambent; il montre le poing au Roi: 
« Par le Dieu qui nous jugera, si je puis rentrer 
dans ce palais avant que tombe la nuit de demain, 
je vous ferai sauter la téte avec cette épée, a toi 
le Roi, et a la canaille qui t’entoure! » 

Le Roi rit, car les portes sont bien gardées. 
Guillaume ne peut supporter ce rire; il détache 
Folatise, monte en selle et s’éloigne, rempli de 
fureur. 
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LE FRANC-BOURGEOIS 
GUIMARD 


N franc-bourgeois, Guimard, 
lui offre courtoisement l’hos- 
pitalité. Il ordonne de con- 
duire le bon destrier dans son 
écurie et de le fournir abon- 
damment d’avoine et de foin 
des prés; puis il fait appréter 
un repas magnifique en l’hon- 

neur du comte. Mais le comte ne touche ni aux 

viandes réties ni au pain de fine farine blutée; il 

demande du gros pain de seigle et boit l’eau claire 

de la cruche. Le franc-bourgeois et sa jeune femme 
s’étonnent, s’inquiétent; Guimard finit par lui 
dire: « Sire Guillaume, noble comte honoré, cette 
nourriture ne vous agrée pas! Pourquoi? Ne me 
le cachez pas, je vous prie. Si c’est chose qui se 
puisse amender, j’y mettrai ordre. — N’en faites 
rien, sire, tout est parfait. Mais, en partant 
d’Orange, j’ai promis 4 ma comtesse de ne gofiter 
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ni chair ni poisson ni pain de farine, jusqu’au 
jour ott je reverrai son clair visage. — Sire, dit 
hote, mangez a votre guise et pardonnez-moi. » 

Le repas fini, on méne le comte dans sa chambre 
out est dressé un lit; la couette en est trés molle, 
et il est richement recouvert d’un drap d’outre- 
mer. Mais Guillaume se détourne; il fait apporter 
de l’herbe fraiche et des roseaux, se roule dans 
la couverture de son cheval, et s’étend sur cette 
couche rude. Ainsi il ne faussera pas son serment. 
Toute la nuit il perise amérement a la félonie du 
Roi. Et son cceur retourne aussi vers Guibourg au 
clair visage, la seule amie dont l’amour soit sir. 

Dés que le soleil se léve et qu'il entre par 
le vitrail, les cloches commencent 4 carillonner 
dans tous les clochers, comme aux matins des 
grandes fétes. Il revét son bliaut froissé par- 
dessus son haubert, et jette son manteau sur 
ses épaules. Il n’a garde d’oublier son épée. 

« Sire, dit l’hdte, ott voulez-vous aller ? — Je vais 
vous le dire, dit Guillaume. Je vais demander 
secours a Louis. Mais, par le Christ, si quelqu’un 
s’avise de me blamer ou de me desservir prés du 
Roi, il le payera cher. — Sire, dit l’hdte, Dieu 
vous soit en aide! Vous ne sauriez voir une plus 
glorieuse assemblée: le Roi doit attribuer aujour- 
d’hui le Vermandois 4 un comte. Ah! c’est bien 
le plus riche et le plus beau pays qu’on puisse 
réver! Celui qui l’aura se vantera justement de 
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n’avoir pas son pair au monde. Seulement, pour 
le conserver, il lui faudra sans cesse étre en 
guerre avec l’un, avec l’autre. — Bon, dit Guil- 
laume, je serai la et dirat mon mot. Car je dois , 
veiller sur la France, puisque c’est moi qui porte 
son ofifiamme dans la bataille. Et s’ils ont le 
malheur de me contredire ou de mirriter tant 
soit peu, je dépose le Roi et je lui arrache la cou- 
ronne de la téte! » Le bourgeois, en entendant 
cela, se signe et tremble. Et le comte se dirige 
vers le palais, farouche comme un loup. En vérité, 
la journée commence mal pour le Roi de France! 
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VIII 


LA COLERE 
DU COMTE GUILLAUME 


ro E comte Guillaume entre, armé 
© GZ, sous son manteau et le cceur 
Zid) a) @pA irrité. Sans que nul larréte, 
(eas il pénétre jusque dans la 
ZA5) grande salle votitée. Il y trouve 
(© une nombreuse assistance, 
répandue autour des deux 
trénes : comtes, princes, che- 
valiers en costumes bordés de fourrures, et nobles 
dames en longues robes de brocart. Tous le recon- 
naissent, mais aucun ne le salue, parce qu'il est 
vaincu, disgracié, pauvrement vétu. Blanchefleur 
méme, Sa sceur, qui lui doit d’étre reine, le regarde 
avec irritation. Le Rot feint de ne pas le voir. Guil- 
laume ressent violemment l’insulte, et peu s’en 
faut qu'il ne se jette sur eux. Mais il dévore sa 
colére et va s’asseoir sur un banc, dans le coin 
le plus obscur, ot: il reste silencieux. 
Une clameur s’éléve devant le palais. Les 
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seigneurs s’empressent en foule, le Roi et la Reine 
eux-mémes se lévent et s’avancent : c’est le vieil 
Aimeri, le pére de Guillaume et de Blanchefleur, 
et la noble comtesse Hermengard qui arrivent, sui- 
vis de cent cinquante chevaliers d’escorte. Guil- 
laume se reprend a espérer : « Béni soit Dieu, 
dit-il, voici ma meére! Si elle le peut, elle me 
secourra. » 

Ils ont mis pied 4 terre au perron. Quatre de 
leurs fils les entourent : Hernaut, Bernard, Gui- 
bert, Beuve de Commarcis; mais Hermengard, 
la franche dame qui a tant souffert, pense sans 
cesse aux deux absents : Aimer le Chétif, qui 
combat nuit et jour au milieu des Sarrasins d’Es- 
pagne, et Guillaume au court nez, le comte 
d’Orange. Ils montent les degrés du palais. En 
haut, leur gendre Louis et leur fille au clair visage 
les accueillent gracieusement, les baisent et les 
fétent, puis les ménent a grand honneur dans 
la salle votitée, embaumée de fleurs et riche- 
ment tendue d’étoffes de soie. On a préparé deux 
fauteuils; Aimeri s’assoit prés de Louis, et la 
comtesse prés de l’impératrice sa fille. Et la féte 
reprend, de plus en plus éclatante: l’encens fume 
dans les cassolettes, les jongleurs accordent leurs 
violes au milieu des gais propos et des rires; la joie 
remplit le palais impérial. Mais avant le soir, 
les plus hardis auront tremble. 

Car Guillaume, auquel nul ne songe, frémit 
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de colére. « Vais-je donc rester coi, se dit-ul, 
quand j’ai ici mon pére, mes amis, la franche mére 
qui m’a porté et que je n’ai pas vue depuis six ans? 
J’ai trop enduré d’affronts et d’insultes. Je n’y 
tiens plus. Il faut que je me venge! » 

Il bondit de son coin, l’épée dans le poing droit, 
au milieu de la salle, en face de Louis. A pleine 
voix il crie, et tous l’écoutent : « Jésus de gloire, 
Roi de Paradis, sauve celle dont je suis né, et mon 
cher pére qui m’engendra, et mes fréres, et mes 
amis. Mais pour ce mauvais Roi et pour ma 
seur la chienne, la drdélesse, qui m’ont repoussé, 
dédaigné et bafoué au milieu de sa cour, qu’il 
les confonde! Quand je suis descendu au perron, 
pas un de leurs hommes n’est venu tenir mon 
cheval. Par tous les saints, si ce n’était de mon 
pére qui est assis prés de lut, je lui fendrais la téte 
avec cette épée! » Le Roi l’entend, son sang se 
glace, et la Reine voudrait s’enfuir. Les courtisans 
chuchotent : « Guillaume est fou! Il va faire 
quelque malheur! » 

Hermengard reconnait son fils, Elle se léve 
toute joyeuse, ainsi qu’Aimeri. Tous deux accolent 
Guillaume. Ses quatre fréres le baisent aussi, 
mais il détourne sa bouche de la leur. Un grand 
murmure court dans le palais. Guillaume raconte 
rapidement la défaite d’Aliscans, ou il a perdu 
ses hommes, ott Vivien est mort, d’ot il s’est enfui. 
« J’ai laissé Guibourg dans Orange; les mécréants 


144 


LA COLERE DU COMTE GUILLAUME 


| l'assiegent, quarante rois et quatorze émirs, Elle 
/ n’a pius de vivres. Je venais demander secours 
| A Louis, ce traitre et ce lache: il ne m’a méme pas 
\ donne un quartier de son pain! Mais, par Sane | 
erre, avant que je parte, ils pleureront, lui et 
ma scur, la chienne! » Louis a baissé la téte. 
Autour d’eux, les Francais se tiennent immobiles. 
Ils se chuchotent l’un a l’autre : « Encore une 
guerre! Les plus vaillants l’ont déja suivi et n’en 
sont pas revenus. L’orgueil de Guillaume nous 
porte malheur. Qu’il abandonne Orange aux 
mécréants, et qu’1l prenne le Vermandois jusqu’au 
port de Wissant! » Mais nul ne se sent le cceur 
assez vaillant pour élever.la voix. Tous se taisent, 
hormis ceux qui regrettent tout haut leurs fils, 
leurs parents, et qui se lamentent. 

Alors la comtesse Hermengard se léve et dit 
d’une voix ferme : « Par Dieu, Francais, vous étes 
tous des laches! Sire Aimeri, le coeur te manque! 
Va, beau fils Guillaume, ne désespére pas: car, 
par saint Pierre, j’ai encore plus d’or que n’en 
peuvent trainer vingt beufs! Tout est t_ pour 
toi et pour les hommes que je vais mander a ton 
aide. Et s’il le faut, je vétirai le haubert, j je lacerat 
le heaume, je prendrai la lance et je les conduirat. 
Oui, mes cheveux sont blancs, mais mon cceur 
est ardent et jeune, et, s’il plait 4 Dieu, je secourrat 
mon enfant! » Aimeri sourit et soupire. Guillaume 
remercie sa mére, mais il ne peut plus refréner 


145 


ALISCANS 


la fureur qui lui gonfle le cceur et l’emporte contre 
le Roi. 

Debout dans la salle pavée, il a rejeté son man- 
teau en arriére et tient son épée nue dans son poing 
droit. Il est pauvrement habillé, son bliaut a 
des accrocs. Mais ‘tel qu’il est, avec sa téte éche- 
velée, son visage hardi, ses bras puissants, sa 
large poitrine, il n’y a pas si fier homme jusqu’a 
la mer Bétée! Il parle tout haut dans la salle. 
« Roi, faut-il te le rappeler une fois encore? 
Quand Charlemagne mourut, tous ceux-ci te 
tenaient pour imbécile et pour vil. Mais j’ai posé 
sur ta téte la grande couronne d’or, et aucun 
n’osa te l’dter. Ah! tu me juras alors, et tous mes 
pairs l’entendirent, que tu ne me manquerais de 
ta vie, si les Esclavons m’assiégeaient dans ma 
ville. Que fais-tu de ton serment, roi parjure? 
— C’est entiérernent vrai, dit le Roi. Je te dois 
tout, la France entiére est 4 toi. » Mais Blanche- 
fleur s’écrie vivement : « Out, si c’était un royaume 
a vendre! Vous perdez le sens, monseigneur. » 


Guillaume regarde sa sceur, couronnée d’or,. 


assise prés du Roi son mari. Le sang lui monte 
au visage et aux yeux, il grince des dents : « Tais- 
toi, chienne fieffée! Tu as couché avec Thiébaut 
l’Arabe. Tu n’as pas droit de parler! Quand tu es 
assise dans tes chaudes cheminées, que tu manges 
tes viandes et tes poivrades, que tu bois ton vin 
dans ta coupe, qu’a ton coucher Louis t’allume 
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le sang, te tourne et t’affole dans ses bras, quand 
tu es saoulée de boire et de manger, et gorgée 
de luxure, penses-tu jamais que pour cela nous 
endurons les males matinées, les batailles, les 
gelées, et que l’Archant est jonché de sanglantes 
tétes? Peu te chaut comment pousse le blé que tu 
manges! Mauvaise femme, tu m’as trop contredit 
aujourd’hui; tu empéches le Roi de m’aider. Ce 
sont les vifs diables qui t’ont couronnée! » Il se 
jette sur elle, fait sauter sa couronne, l’abat a 
genoux devant tous les Frangais, et la saisit de 
la main gauche par ses tresses. Il va lui couper 
la téte, et nul homme ne pourrait la sauver, quand 
Hermengard se suspend a son épée brandie. La 
Reine s’arrache au poing de son frére et s’enfuit 
en hurlant comme une folle, tout échevelée. Elle 
court jusqu’a sa chambre, elle y tombe 4a terre, 
évanouie d’épouvante. 

Sa fille la reléve; c’est la sage Aélis au visage 
merveilleux. 

« Ferme la chambre, mets la grande barre! 
S’il entre, il me tuera! Ton oncle Guillaume veut 
m’égorger. II est ici, il est venu demander secours 
au Roi; et comme je le lui refusais, il a voulu 
me trancher la téte. Il l’aurait fait sans ma mére 
Hermengard! » Aélis dit : « Vous avez eu trop 
d’audace de faire affront 4 mon oncle, le meilleur 
homme qui ceignit jamais l’épée. Vous lui devez 
vos honneurs, votre rang, votre titre de Reine de 
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France. C’est quelque démon qui vous a poussée. 
— Aélis, tu parles sagement. Je tui-dois tout. 
Que Dieu m’octroie de gagner son pardon par 
mon repentir! » Elle s’assied et pleure, en se trai- 
tant de malheureuse. 

Aélis sort de la chambre. Il n’y a pas en France 
pucelle plus fine et plus nette. Elle est fraiche 
comme une rose éclose un, matin de mai; ses 
cheveux sont blonds et partagés en deux longues 
tresses, son bliaut est fait de soie pourpre. Le 
visage baissé, elle va vers la grande salle, a pas 
rapides. 

Elle entend la voix de Guillaume éclater sous 
les vofites. Il se déchaine comme un orage de mer. 
Il a repoussé dame Hermengard. Personne n’ose 
plus lui parler, pas méme ses fréres. Toute la cour 
est attentive et silencieuse comme pendant la 
messe. Il est toujours debout au pied du tréne, 
le visage enflammé de colére, le poing crispé sur 
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la poignée de l’épée nue. Un_mauvais esprit le“ 


posséde; il dit tous ses griefs en paroles emportées 
et jure d’abattre avant le soir l’arrogance du Roi. 

Voici venir la fillette blonde, aux yeux couleur 
d’été. Les ames se détendent, les Francais la 
regardent et la saluent, ses oncles l’appellent. 
Mais elle vient droit 4 Guillaume, s’agenouille, 
entoure avec ses bras la jambe du comte: « Grace, 
bel oncle, pour Dieu fils de Marie! Voici mon 
corps. Faites-en votre volonté. S’il vous plait, 
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tranchez-moi la téte, bréilez-moi vive, exilez-moi 
de France. J’y consens, j’irai mendier sur les 
routes. Mais pardonnez a mon pére et 4 ma mére, 
que le repentir affole. Elle implore votre miséri- 
corde. Si jamais plus elle vous contrarie, faites-moi 
mourir! » 

Guillaume l’écoute, et son ceur s’attendrit; 
il lui dit doucement : « Ma belle niéce, que Jésus 
vous bénisse! Levez-vous, la douleur vous égare. 
— Non certes, oncle, je ne me léverai point que 
je n’aie obtenu leur pardon et calmé votre colére. » 
Dame Hermengard trés doucement le conseille: 
« Beau fils Guillaume, ne fais au Roi aucune vio- 
lence, pour cela seul que ta niéce t’en prie. C’est 
la plus belle de toute notre lignée. » Et Aimeri 
son pére lui dit : « Beau fils Guillaume, renonce 
a tes projets. Ta volonté sera faite. Vois, le Roi 
s’humilie devant toi, il te promet son aide et son 


armeée. » Louis s redresse la téte: « Oui, oul, je ferai 


regarde un instant, puis il se baisse et reléve la 
fillette : « Aélis, belle niéce honorée, je pardonne ¢ 


pour l’amour de vous! » Elle l’accole tendrement< - Zs 
et le remercie. Hernaut son frére lui tend le four- 
reau de son epee, il la rengaine. Sa colére se refroi- ae 
dit, sa voix s ‘apaise. the 


Hermengard s’en réjouit. Elle envoie deux che- 
valiers chercher la Reine. Ils la raménent, apeu- 
rée, dans la grande salle. Guillaume lui prend 
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la main et lui dit :« Belle sceur, douce amie, 
je regrette de vous avoir outragée. Ainsi va de 
homme qu’emporte sa colére. Devant toute la 
cour, je vous demande pardon. — Sire, dit-elle, 
l’offense ne vient pas de vous. Je me repens si j’a1 
dit chose qui ait mérité votre haine. Et je fais veu 
de l’expier. Si vous l’exigez, j’irai toute nue du 
palais 4 l’abbaye Saint-Vincent. » Elle s’agenouille, 
tient embrassée la jambe de Guillaume et s’hu- 
milie 4 ses pieds. Le comte la reléve. Il la baise au 
visage. Dieu! comme Aélis est heureuse! 

Le Roi ordonne dé dresser sa table d’or, pour 
féter Guillaume. Et les jongleurs se remettent a 
vieller, les baro s se mélent aux nobles dames. 
it de Se le rae impérial. 
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IX 


LE BANQUET 


N corne l’eau. Quand les barons 
K6 ont lavé leurs mains, ils en- 

KONA trent dans la salle que le 
’ soleil éclaire a travers les 
Be AOSZ # vitraux; les nappes en sont 
"i colorées et la vaisselle pré- 
cieuse étincelle. Aimeri et sa 
femme s’assoient les pre- 
miers a la maitresse table; l’Empereur, en marque 
de déférence,s’assoit aprés eux, avec la jeune Reine 
a sa gauche; puis Guillaume, au milieu de ses 
fréres qu’il aime; puis sa nié¢ce Aélis. Aux tables 
inférieures prennent place les meilleurs des barons 
francais. Le comte se souvient du franc-bourgeois 
Guimard et de sa femme au gentil corps honoré;1l 
les mande; il les fait seoir pres de lui, au banc méme 
de l’Empereur, d’ot: l’on est vu de toute la salle. 
Il leur donne deux cents marcs d’argent, deux 
chevaux, deux mulets, des bliauts, des manteaux, 
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« Merci, dit le bourgeois, qui n’ose manger. 
Dieu me fasse vivre pour vous servir long- 
temps! » | 

Autour d’eux, cent damoiseaux, vétus de soie 
brochée, remplissent les coupes; cent autres 
apportent sur des plats d’or les riches mets, 
, quartiers de venaison, paons et cygnes rétis et 
' revétus de leur plumage. Les convives boivent, 
chantent, se divertissent. Guillaume seul, a l’émer- 
veillement de tous, mange du pain noir et boit de 
l’eau claire. 

Il remarque tout a coup dans le fond de la salle 
un spectateur étrange, et s’étonne : « Quel est 
cet homme qui se tient la-bas adossé contre un 
pilier, les bras croisés, et qui nous regarde? 
Sa téte touche presque aux peintures du chapi- 
teau. Par saint Michel! je n’ai jamais rien vu 
d’aussi fort que ce bachelier. Serait-ce le diable 
qui en veut a notre vie? Ou un enchantement que 
l’on nous donne pour nous récréer? — En vérité, 
seigneur, dit Louis, je ne sais trop ce qu'il est. 
Je l’ai acheté sur mer, pour cent marcs, a des mar- 
chands. Ils m’ont dit qu'il était Sarrasin et s’appe- 
lait Rai rt. Je lui ai souvent demandé quel était 
son pére; il n’a jamais voulu répondre. Il m’a suivi 
quelque temps, puis je m’en suis lassé; il se 
plaisait trop aux cuisines : je l’y at relégué, Out, 
il n’a pas son pareil pour la force: je l’ai vu sou- 
lever ensemble quatre seilles d’eau. Mais il est 
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trop glouton, et les cuisiniers, en se moquant de 
lui, l’ont assoté comme un petit enfant. — Par 
Dieu! dit Guillaume, si vous voulez vous en 
défaire, je le prends avec moi. J’aime les compa- 
gnons bien membrés et de mine hardie. — 
Volontiers, dit le Roi avec empressement, je vous 
le donne, et avec lui tout ce qui vous plaira dans 
mes richesses. — Sire, dit Guillaume, merci pour 
ce garcon; mais vous savez que je n’attends de 
vous qu’une chose. » Le Roi baisse la téte et ne 
répond pas; et Guillaume s’irrite. 

Les nappes dtées, le comte n’y tient plus; il dit 
au Roi: « Qu’a décidé le fils de Charlemagne? 
Je l’ai laissé réfléchir 4 sa guise. Mais il tarde un 
peu trop. Pendant que nous festoyons, Guibourg 
se bat avec les infidéles. L’armée devrait déja 
étre a Chalons! » Hernaut le Roux se léve et dit: 
« Avant que le Roi parle, nous tes fréres, nous 
jurons de conduire chacun quatre mille hommes 
dans l’Archant. » Aimeri se léve et dit : « Et mot 
j’y conduirai quatre mille Narbonnais. Et je vais 
mander ton frére, Aimer le Chétif, dont ils ont 
si grand’peur. Il viendra. Nous ne laisserons pas 
la chrétienté en péril, nos morts sans vengeance, 
Guibourg et toi dans l’angoisse. Seigneurs, aidons- 
le de tout notre pouvoir. C’est le sénéchal de 
France, c’est lui qui porte _l’oriflamme! » Alors, 
dans la grande salle, tous les barons se lévent, en 
acclamant le comte : « Nous y serons, comte 
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Guillaume! — Je t’aménerai huit mille hommes, 
crie le roi d’Andrenas. Maudit soit le lache qui 
t’abandonne! — Merci a tous, répond Guillaume 
en regardant toujours Louis. Et que me donne le 
roi de France? — Sire Guillaume, répond Louis, 
je léverai mon armée pour l’amour de vous. Vous 
aurez de moi deux cent mille hommes. Mais cette 
fois, je n’y puis aller moi-méme. J’ai trop a faire 
pour garder mes terres. Pardonnez-moi, je vous 
prie. » Et Guillaume dit, en éclatant de rire: 
« En vérité, sire, je ne vous demande que vos 
hommes. Je saurai peut-étre, sans que vous me 
conseilliez, conduire l’armée et méme gagner la 
bataille! » 
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Xx 
RAINOUART AU TINEL 


EIGNEURS, les courriers du Roi 
font telle diligence que, dés 
le surlendemain, les premié- 
res troupes viennent camper 
sous les murailles de la ville. 
Il fait beau voir dans les prés 
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Lie les tentes. rouges, vertes, 
& bleues, déployées autour des 


pommeaux dorés, le va-et-vient des sergents, la 
fumée des cuisines. Et certes, on découvre trés 
aisément tout cela depuis le palais impérial. Car 
vous saurez qu'il s’éléve au sommet de la ville 
haute. Aussi le comte Guillaume aime a s’accouder 
au bord d’une fenétre pour regarder son camp 
immense qui s’agrandit chaque jour. 

Un soir, comme Aélis regarde avec lui, le jou- 
venceau que le Roi lui a donné sort des cuisines 
et vient vers eux au bas du mur. Il porte sur 
l’épaule une massue longue comme un arbre. 
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Rainouart s’arréte sous la fenétre, salue et dit: 
« Sire Guillaume, noble baron, pour l’amour de 
Dieu, ne m’oubliez pas ici. Je sais soigner les 
chevaux et préparer les repas: pour faire une poi- 
vrade ou trousser une volaille, je ne crains per- 
sonne. J’ai entendu dire que vous alliez livrer 
un grand combat. Je veux me battre a votre ser- 
vice. Voyez, j’ai fait ferrer ce bon tinel. — Ami, 
dit Guillaume, avec quoi le fites-vous? Il est 
énorme,. Il a quinze pieds de long. — Sire, dit 
Rainouart, avec le fait bien équarri d’un sapin. 
— Et vous le portez aisément? — Comme vous 
pouvez voir, sire. » Il le lance en I’air d’une main, 
le rattrape de l’autre, et le relance en le faisant 
tourner. « Dieu, dit Aélis en joignant les mains, 
quelle force terrible ace jeune bachelier! Il joue avec 
ce tronc d’arbre comme l’épervier avec l’alouette. 

— Tu es un merveilleux jongleur, dit Guil- 
laume. Mais il ne faut pas songer 4 combattre. 
Saurais-tu supporter les fatigues de la guerre, 
les veilles, les jefines? Tues habitué 4 manger 
souvent, a te rdtir les jambes au feu de la cuisine, 
a humer le brouet de la poéle, 4 lamper le vin, a 
dormir la pleine journée. Si tu renongais pendant 
un mois a tes ‘habitudes, tu périrais. Quand un 
homme s’est encanaillé, il ne peut plus s’amen- 
der. » 

Rainouart répond vivement : « Sire, je vois bien 
qu’on m’a desservi prés de vous. Avec la grace 
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de Dieu, j’espére me relever de cet abaissement. 
Maudit soit le fruit qui se refuse a marir! Je ne 
puis plus vivre dans les cuisines, quoiqu’on y 
mange bien. Je ne suis pas né cuisinier, comte 
Guillaume! — Ce ne sont point 1a paroles de vilain, 
dit Aélis. — Comte Guillaume, dit Rainouart, 
Si vous ne m’accordez ma requéte, je partirai 
quand méme et j’irai me battre seul pour vous en 
Aliscans. — Ce garcon, dit Aélis, a la mine d’étre 
aussi endurant et brave qu’il est fort. S’il en est 
ainsi, il n’a pas son pair! — Nous verrons donc, 
dit Guillaume en souriant. Ami, je te permets de 
nous suivre, pour l’amour de ma niéce Aélis. » 

Rainouart le remercie, et salue la fillette aux 
longues tresses. Puis il lui fait une grande cour- 
toisie : il lance de toutes ses forces son tinel en 
l’air, mais Aélis a grand’peur et s’enfuit de la 
fenétre en criant. Pourtant elle regrette que Rai- 
nouart quitte le palais de son pére; elle est toute 
troublée; elle ne sait que penser. 

Seigneurs, Rainouart est fils de l’émir Des- 
ramé; dame Guibourg est sa seur. De lui devrait 
dépendre le royaume d’Espagne. Mais ses fréres 
lui ont fait boire un philtre qui l’a tout assoté et 
l’ont vendu a4 des-marchands. Il va le leur faire 
payer “cher, comme vous l’allez ouir. 
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XI 
LES ETAPES 


ORSQUE Guillaume eut 1a deux 
cent mille hommes, il ordonna 
que l’on se tint prét pour la 

ZAUS prochaine aurore. Tous four- 

(My Gp Dissent leurs armes, étrillent 

VXe)¥) leurs chevaux, les baignent, 

On, les rassasient de foin et d’a- 

voine. 

Dés le petit jour, ils plient les tentes et troussent 
les bagages. Nul ne pourrait compter les hau- 
berts, les écus, les heaumes qui s’agitent dans les 
prairies. Les bons écuyers tiennent par le frein 
les chevaux des barons. Quand le soleil éclaire 
la ville haute, les barons montent en selle. Quand 
il touche le fer des lances, chacun embouche son 
graile et laisse avancer son destrier. En téte, cdte 
a cote, chevauchent en riant Louis, Blanchefleur, 
Guillaume, Aélis la blonde. La matinée est claire, 
le jour sera beau. 

D’étape en étape, le roi Louis accompagne 
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Guillaume jusqu’a Orléans; 1a, il le recommande 
a Dieu et le quitte. La reine pleure trés tendre- 
ment, et Aélis, en embrassant son oncle, se pame 
de chagrin. Guillaume baise leurs visages, mais 
n’effleure point leurs lévres. Puis il s’éloigne seul, 
pressant la marche. 

C’est seulement entre Orléans et Bourges que 
Rainouart rejoint l’armée. Il l’avait laissée partir, 
car il dormait si profondément ce matin-la qu'il 
n’avait pas entendu sonner les cors. Quand il 
s’éveilla, il courut aprés elle, 4 demi vétu, en 
grande hate et désolation; et il était déja trés loin 
de Laon, lorsqu’1l se souvint de son bon tinel qu’il 
avait oublié. Il fallut retourner le prendre. Il vient 
a Guillaume, il lui conte tout cela, car Guillaume 
est le premier homme qui ne le raille point et 
l’accueille avec bonté; et Rainouart chemine 
désormais a ses cétés, avec sa cotte de biset et 
son tinel sur l’épaule. 

«Sire, j’ai retrouvé mon bon tinel dans une 
écurie, sous du fumier. Quatre ribauds d’écuyers 
y avaient attelé leurs chevaux de bat et l’avaient 
trainé la. Mais je les ai si rudement confessés avec, 
qu’ils ne mangeront plus de pain blanc. 

— Ami, dit Guillaume, il ne faut pas frapper 
si fort. 

— Je voudrais bien, sire, mais je ne puts. 
Je laisse les gens en repos, mais ils viennent me 
railler et me tourmenter jusqu’a ce que ma colére 
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éclate. J’ai honte de m’étre laissé avilir si long- 
temps; car mon ame n’est pas vile. Je pense 
parfois quel je devrais étre, si j’étais moins simple 
d’esprit et surtout moins glouton; alors je ne puis 
plus supporter qu’on me honnisse. 

— Ami, dit Guillaume, tu ne peux donc te 
guérir de ce vilain péché? 

— Hélas! sire, je le voudrais aussi. Hier encore, 
il m’a causé de gros ennuis; j’ai di tuer deux 
moines, deux saints hommes. J’en suis trés 
affligé, woe 

— Par saint Thomas}dit le comte, tu fis 14 mau- 
vaise action. Tuer des moines! C’est un péché mor- 
tel pour lequel Dieu n’accorde pas de rémission. 

— Sire, c’est qu’ils m’avaient attaqué. Vous étes 
passé prés du moutier Saint-Vincent, dans la 
forét d’Orléans? Il était midi quand j’y parvins; 
j’avais trés soif et trés faim; il sortait des cuisines 
de l’abbaye une odeur délectable; cela sentait 
les viandes cuites, les patés, les roussoles, les 
poissons a la poivrade; je résolus d’entrer. Le 
portier était dehors quand je lui apparus. C’était 
un petit bossu, courbé en deux, avec une barbe 
blanche qui descendait jusqu’A sa ceinture. Il 
aurait bien voulu rentrer et me fermer la porte 
au nez; mais je le priai de n’en rien faire, et il se 
laissa persuader. 

— Ami, dit Guillaume, ton tinel dut y étre 
pour quelque chose. 
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— Je ne sais. Il est vrai qu'il avait peur. Il me 
conduisit aux cuisines. Le cuisinier faisait griller 
des morceaux de grasses anguilles. Ils étaient déja 
si bien rétis, que la peau se détachait. Je lui en 
demandai poliment. Il m’injuria, et frappa méme 
sur la nuque, avec une cuiller, le vieux portier 
qui m’avait introduit, tant que le sang lui coula 
jusqu’aux talons. 

—\Et tu ne l’as pas chatié? dit le comte. 

— Dans le feu, dit Rainouart. Il a briélé trés 
vite. Puis j’ai mangé comme je n’ai jamais mangé 
de ma\vie. Il y avait abondance de choses succu- 
lentes ‘\outre les an uilles, deux oies ala broche, 
une sattce a l’ail et au 1 poivre, deux brochets, un 
millier de roussoles qu’on avait apprétées pour le 
seigneur \abbé. Que Dieu les lui rende! J’avais 
bien faim.\]’ai pilé tout ensemble dans un mortier. 

— Cela ne fait qu’un homme mort, dit Guil- 
laume. Pourquoi en avoir tué un autre, puisque 
tu n’avais plus faim? 

— C’est qu’il fallait boire, sire. Je dis au por- 
tier : « Ou sont les moines? Ont-ils fini leur 
office? » Il me répondit: « Ils sont a table. Mais 
vous avez mal fait de tuer le cuisinier et de 
manger les roussoles! » J’étais prét a faire mes 
excuses au seigneur abbé. Je dis tout de suite, en 
entrant dans le réfectoire : « Que Dieu qui nous 
donna la lumiére accorde le salut 4 tous les moines 
ici présents! » Ils ne répondirent pas un mot. 
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aitl4 un cuveau plein de vin, 
car on fétait saint Vincent. J’y plongeai un grand 
pot, et je que j’avais le visage 
enfoncé dans le pot, le sommelier, par traitrise, 
me brisa un pain-sur la téte. Je le pris et le langai 
avec colére contre un pilier. I] y laissa sa cervelle. 

— Et que firent les autres moines? 

—TIls se sont sauvés, dit Rainouart. C’est 
pourquoi je n’en ai tué que deux. J’achevai de 
boire, ce vin coulait trés bien dans le corps. 
Puis je cherchai le seigneur abbé pour lui faire 
des excuses au sujet des roussoles. Mais je ne pus 
découvrir personne dans l’abbaye. Alors je sortis. 
A la porte, il y avait foule de pauvres gens qui 
attendaient : « Sire, me dirent-ils, les moines 
auront-ils bientét diné? Faites-nous l’aumdne! » 
-Jeus grande pitié d’eux, je courus vite au réfec- 
toire, j’y remplis de pain et de vivres une grande 
corbeille, et je la leur portai. La faim est une chose 
sicruelle! » Do toe ade ie 

Ainsi Guillaume se fait conter les aventures 
de Rainouart pour tromper la longueur du chemin. 
A chaque forét, 4 chaque fleuve, a chaque mon- 
tagne, il trouve des hommes a cheval qui se 
joignent 4 la grande armée : ceux de Bernard 
l’attendent a Saint-Rémy, ceux de Beuve a4 Cler- 
mont, ceux de Guibert aux puys de Ricordane, 
ceux d’Hernaut le Roux 4 Largentiére, ceux d’Ai- 
meri au gué de Pierrelatte. 


J’avais soif, il 
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LA TOUR GLORIETE 


U'IL géle, qu’1l pleuve, qu’il 
vente, l’armée de France che- 
vauche chaque jour la pleine 
journée; tant qu’un soir, 
l’avant-garde arrive au bord 
des vallons d’Orange; et 
Guillaume apercoit au loin 
une grande fumée. Tout son 

sang lui reflue au cceur. Il dit a ses hommes: 

« Sainte Marie, Orange est en flammes! Les 

mécréants entrainent Guibourg! Armez-vous, sei- 

gneurs. Nous arrivons trop tard! » Tous descen- 
dent en hate de leurs chevaux pour s’armer; 

Guillaume est déja remonté sur le sien, l’écu au 

cou, l’oriflamme au poing; il le broche des deux 

éperons. Ses chevaliers le suivent, rénes aban- 
données, en sonnant leurs grailes. 

La tour Gloriéte est toujours debout au milieu 
de la fumée. Les Sarrasins l’ont assaillie ce matin 
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méme. Ils savaient qu’une armée chrétienne 
approchait. Toutes les femmes ont combattu 
sous le heaume et le haubert aux ouvertures de 
la tour carrée; les chevaliers gardaient la porte. 
L’assaut a été rude. Maint Sarrasin git en bas 
sur le dos, téte fendue et bouche ouverte. Mais 
tout l’effort des paiens a été vain. Alors ils ont 
incendié la ville et se sont repliés vers Aliscans. 

Guibourg s’est accoudée a un créneau, du cété 
du vent. Elle est lasse et triste. Elle sait que si 
les Sarrasins recommencent un aussi furieux 
assaut, ils emporteront Gloriéte. Elle songe a 
Guillaume qui viendra trop tard, quand il ne 
restera plus de la tour pierre sur pierre. Sans doute 
il aura grande pitié. 

Tout a coup elle entend les cors, et regarde a 
sa gauche; elle voit apparaitre sur les collines 
une armée chevauchant en ligne de bataille: tant 
de heaumes, tant de hauberts, tant d’écus étin- 
cellent, tant de gonfanons flottent en haut des 
lances, qu’elle invoque de tout son cceur sainte 
Marie : « Les voila de retour! » se dit-elle avec 
épouvante, car elle croit voir les Sarrasins revenus 
de l’Archant. « Hélas! Guillaume, vous tardez 
trop! Noble comte, mon seigneur, vous m’avez 
oubliée! C’est un grand péché de m’abandonner 
ainsi. Vous ne verrez plus la chétive qui fut votre 
femme. Pour l’amour que je vous ai porté, ils 
vont me briiler vive et jeter ma poussiére au vent, 
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ou me noyer dans la mer, avec une meule au cou. 
Je ne peux plus échapper 4 la torture! » Elle 
tombe a terre et se pame. Le clerc Etienne la 
reléve. Toutes pleurent, déchirent leurs véte- 
ments, tordent leurs poings. 

La comtesse Guibourg essuie ses yeux a son 
bliaut et regarde dans la plaine; Guillaume 
arrive, tenant l’oriflamme. II s’arréte devant ia 
porte, il léve la téte, il reconnait Guibourg. Alors 
il laisse tomber son heaume en arriére et l’appelle 
a pleine voix : « Franche comtesse, ne craignez 
pas; je suis Guillaume dont vous étes en si grand 
désir. Tous ces chevaliers qui me suivent, c’est 
l’armée de France; ouvrez la porte, recevez votre 
gent! » 

Guibourg le considére avec attention; elle 
reconnait sa voix, son visage, la bosse qu’un coup 
d’épée lui fit sur le nez. « Dieu, s’écrie-t-elle, 
je différe trop! » Elle descend rapidement, fait 
ouvrir la porte, baisser le pont. Le comte saute 
de cheval et la prend dans ses bras; elle est vétue 
de son haubert, mais sa téte est découverte: 
« Sire, dit-elle tout émue, vous voila! — Gente 


comtesse, dit-il, dégagez-moi de_ mon serment. » 
Et il la baise vingt fois sur-tes févres, et elle lui, 


en pleurant trés tendrement. Car ils ne se sont 


point vus depuis_cing-mois, ils ont vécu séparés~’- 
ae l’angoisse, et chacun garde A l'autre tout 


ype cs de son cceur. 
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Autour d’eux, les barons ont mis pied 4 terre 
et tiennent leurs chevaux par le frein. Ils regardent 
avec admiration la comtesse Guibourg. Elle 
pleure contre le haubert de Guillaume. Il n’y a 
pas de femme plus courageuse sous le ciel, mais 
ses épreuves sont finies: l’eau du ceeur lui monte 
aux yeux, et ce n’est pas grande merveille. 

« Dieu, dit-elle, que de lances, de heaumes, de 
chevaux! Quelle puissante armée! — Seeur, il n’y 
a la que vingt mille hommes, c’est l’avant-garde. 
Mais s’il vous plait monter avec moi sur la tour, 
nous apercevrons bienté6t ceux qui nous stivent. 
— Vierge Marie, dit Guibourg, Vivien sera 
vengé! » 

Le comte ordonne d’établir le camp hors des 
ruines et de faire avancer trois chariots de vivres 
jusqu’a Gloriéte. Puis ils montent dans la haute 
tour. A chaque étage, il y a des femmes vétues 
de fer, assises sur des bancs ou debout contre 
les murs; toutes saluent Guillaume avec allé- 
gresse. « Dames, dit joyeusement Guibourg, mon 
seigneur raméne avec lui l’armée de France. Venez 
la voir arriver! » 
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L’ARMEE DE FRANCE 


UAND ils parviennent sur le haut 
de la tour, on entend déja 
sonner les cors. Le soir est 
beau, c’est le plein été, et sur 
deux lieues d’étendue le soleil 

iC Cs Ves. joue contre les hauberts et 

(Sa A Vor des heaumes. La terre a 
| disparu sous les chevaux. 

Tous descendent au petit trot vers Orange; 

les premiers atteignent déja le fond du vallon, 

mais on en voit toujours apparaitre d’autres en 
haut des collines. 

Guillaume et Guibourg se sont accoudés au 
méme créneau et regardent. Les premiers qui 
viennent sont quatre mille chevaliers, rangés en 
belle ordonnance; ils tiennent leurs lances droites 
et portent a leurs bras des boucliers bandés de fer. 
Ce sont les fervétus d’Hernaut de Gérone. 
« Dame, dit le comte, voyez Hernaut avec son 
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chee 
hé baronnage. Je le reconnais a ses banniéres. 


j/) Ces gens se battent bien. Desramé n’y tiendra 


pas. Demain, nous le jetterons a la mer. — Quels 
sont, dit Guibourg, ces chevaliers montés sur 
des chevaux arabes qui avancent 4 leur droite? 
Et ces autres qui les suivent, coiffés de heaumes 
brunis? — Ce sont les Narbonnais de mon pére 
Aimeri, et les hommes de Beuve de Commarcis, 
dont les deux fils sont prisonniers des mécréants. 
Vienne demain et, s’il plait 4 Celui qui fut cru- 
cifié, ils seront libres! — Dieu, dit Guibourg, 
je vous rends grace! » Guillaume tourne la téte 
vers elle, et ils se donnent un baiser par grand 
wee Es wed RSET: 

« Voici Bernard de Brabant, dit le comte en 
riant, qui arrive a la téte de quatre mille hommes. 
Je reconnais son cheval noir. Il pense sans cesse 
a son fils le palatin Bertrand, que les Sarrasins 
lui ont pris. Et regardez du cdété de Constanti- 
nople : voyez-vous le roi d’Andrenas qui conduit 
ici huit mille barons? Malheur aux Sarrasins 
d’Espagne! Je leur ferai payer cher la mort de 
Vivien. » Guibourg soupire et pleure : « Sire, dit- 
elle, Dieu vous soit en aide! » Le comte parle 
ainsi, car il ne sait pas; mais tant sont venus, de 
la lignée de Judas, qu’ils couvrent 1’Archant, 
plages, plaines et collines. 

La grande force de Guillaume va s’accrois- 
sant. Le vallon d’Orange se remplit d’hommes et de 
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chevaux. Les vavasseurs et les écuyers plantent les 
piquets, tendent les cordes, dressent les tentes ; 
les sergents allument les feux. 

« Sire, dit Guibourg, il était grand temps que 
vous arriviez ; j’€étais trés lasse. Maintenant que vous 
étes la, je n’ai plus 4 commander ni 4 me garder. 
Je m’en remets a vous. » 

Guillaume entend une clameur du cété de 
V’Occident : il regarde. Sept cents chevaliers 
viennent vers Gloriéte, poussant devant eux deux 
cents sommiers chargés de vivres et cent captifs. 
Tous les barons de l’armée les acclament : « Dieu, 
dit-il, c’est Aimer le Chétif, mon frére, qui vient 
d’Espagne a notre aide! Il aura défait en chemin 
quelque bande paienne et nous arrive chargé de 
butin. Il n’y a pas d’homme vivant que les Sar- 
rasins redoutent davantage; il a conquis sur eux 
Venise et la terre de Saint-Marc; il guerroie contre 
eux en Espagne et ne leur laisse jamais un moment 
de répit. Je vais aller 4 sa rencontre, car il convient 
que je l’honore par-dessus tous. » 

Il descend de la tour, monte sur Folatise et va 
saluer Aimer. Il veut le conduire vers Gloriéte, 
mais Aimer cherche d’abord un endroit ot: dresser 
son camp 4 l’écart des autres. Aimeri leur pére 
s’approche, avec Hernaut, Bernard, Beuve, Gui- 
bert. La joie est grande. « Faites-moi un plaisir, 
seigneurs, dit Guillaume, prenez avec moi ce pre- 
mier souper. » Guibourg les voit venir, riant et 
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chevauchant céte a cédte. Elle se retire dans sa 
chambre, afin de se parer. Elle dépose ses véte- 
ments de guerre, revét une tunique de soie blanche 
brochée d’or; puis elle tresse ses cheveux. Le 
comte revient prés d’elle. 

«Sire, dit-elle, quel est donc ce bachelier qui 
porte sur l’épaule une longue piéce de bois? 
Un cheval en serait accablé. Je l’ai longtemps 
regardé. Il est bien fait de toute sa personne. Il a 
vingt ans a peine, ses moustaches commencent a 
pousser. Quel homme est-ce? Ou l’avez-vous 
trouvé? — Sceur, il s’appelle Rainouart. C’est 
le Roi de France qui me l’a donné. — Sire, dit-elle, 
il faut le traiter honorablement. Il pourrait bien 
étre de grande naissance. A-t-il recu le baptéme? 
— Non, dame, c’est un Sarrasin d’Espagne; 
Louis l’a acheté tout enfant 4 des marchands. 
Il l’a tenu sept ans dans ses cuisines ott les gens 
l’ont hébété a force de railleries. Je ne sais trop 
ce qu'il faut en faire. Il se conduit comme un 
vilain et pense comme un baron. A dater de ce 
jour, dame, je le remets en votre garde; ayez-en 
soin, je vous prie. — Sire, bien volontiers. Vous 
ne l’emmeénerez donc pas 4 la bataille? — Non 
certes, dit Guillaume. II est trés fier de son tinel 
et des grands coups qu'il en frappe. Mais il ne 
s’est jamais battu contre des gens d’armes. II 
n’aurait pas le coeur de les attendre, ou se ferait 
tuer. Demain, quand nous partirons, je lui 
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laisserai la garde du chateau. Il croit le poste 
encore périlleux. Mais c’est vous qui en avez eu 
tout le péril, noble comtesse; maintenant un 
enfant y suffirait. » Guibourg lui sourit, et ils 
s’accolent tendrement. Puis ils descendent dans 
la grande salle ot l’on a dressé le festin. Il est 
magnifique et se prolonge bien avant dans la nuit. 
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XIV 


LA CHEVALERIE 
DE RAINOUART 


E soleil est déja chaud quand 
Guillaume envoie quarante 
hommes proclamer 4 travers 
l’armée que l’on partira pour 
l’Archant a l’heure de vépres. 
Tous s’éveillent bien reposés 
et joyeux. Guillaume et les 
hauts barons entendent la 

messe dans une salle de la tour Gloriéte. L’autel 
est un grand coffre que dame Guibourg a recou- 


_vert d’une étoffe de soie. Le clerc Etienne les 


exhorte a bien frapper, promet le paradis 4 ceux 
qui mourront, et les bénit au nom du Christ. 
Quand ils ont mangé, Guillaume sort du palais, 
entouré de ses fréres et de ses amis. Leurs écuyers 
les attendent, chacun tenant par le frein le cheval 
de son baron; Rainouart est 1a, avec le destrier du 
comte. Il a posé son tinel a terre. « Par ma foi, 
dit Hernaut le Roux, je léverai bien ce morceau 
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de bois. — J’essayerai aussi », dit Guibert. Ce 
sont les deux plus vigoureux barons de l’armée, 
apres Aimer et Guillaume; ils ont beau tirer, 
pousser, s’efforcer en tout sens, le tinel ne bouge 
pas. « Je vais vous aider », dit Rainouart. II le 
ramasse d’une main, le jette en l’air et le rattrape, 
et dit fiérement : « Sire Guillaume, partez sans 
crainte. Je garde Gloriéte. Si les Sarrasins viennent 
l’attaquer, pas un ne s’en retournera vivant. — 
Ami, dit Bernard, ces gens-la ont la vie plus dure 
que les écuyers et les moines. » Tous le gabent et 
Rainouart en a grand dépit. Seul, Aimer dit au 
comte : « Frére, ce garcon est fort comme un Satan. 
Vous avez tort de le laisser ici. Son tinel pourrait 
étre utile. » Le comte secoue la téte, il rit sous son 
nasal; il croit la victoire assurée, car il ne sait pas; 
mais tant de paiens sont venus d’Afrique et d’Ara- 
bie que l’armée sarrasine couvre trois grandes 
lieues au bord de la mer. 

Dame Guibourg se tient en haut de la tour 
Gloriéte. Elle ne peut: compter les compagnies 
déployées. De toutes parts les chevaux hennissent, 
et quand les cors sonnent la menée, peu s’en faut 
que les plus ardents ne s’emportent. Elle trace 
un signe de croix sur l’armée au nom du Dieu 
vivant, et la regarde s’éloigner dans la poussiére. 
Peu a peu, tous disparaissent en haut des collines. 
La comtesse ne quitte pas les créneaux; elle reste 
accoudée, les yeux tournés vers l’Archant. Elle 
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songe a AY, d’ici-bas, peineuse, angoisseuse, 
sans cesse aventurée-: es 

Soudain les cuisiniers du chateau montent vers 
elle en grand désordre. « Noble comtesse, disent- 
ils, un vif démon vient d’entrer dans la cuisine. 
Il s’appelle Rainouart. Il a assommé notre chef, 
qui était si prud’homme, avec un épouvantable 
tinel, et nous en menace tous. Nous n’osons plus - 
nous approcher de nos marmites. Permettez- 
nous de le tuer. Nous pouvons trés aisément le 
percer de fléches par les soupiraux, sans que nul 
s’expose. — J’y vais voir, dit Guibourg. — Prenez 
bien garde, dame, il est forcené. » 

Quand Guibourg arrive dans la cuisine, elle voit 
les tables renversées, le corps du maitre queux 
étendu au milieu des poéles et des écuelles, et 
dans le fond Rainouart hérissé comme un chat 
sauvage, ‘la figure noircie, qui tient des deux mains 
son tinel. Elle lui dit : « Venez-vous-en avec moi, 
frére. Je vois qu’on a dii vous faire quelque offense. 
Je la réparerai en vous donnant un pelisson d’her- 
mine. Venez, vous me conterez l’affaire la-haut, 
et nous nous entretiendrons de vous. — Volon- 
tiers, noble comtesse, dit Rainouart. Ces vilains 
sont de la pire race; ils m’ont raillé, ils m’ont 
charbonné le visage, ils ont osé toucher 4 mes 
moustaches. Bare bens c'est trop de har- 
diesse! Les voila qui regardent par les soupiraux. 
Mauvais garcons, pensez-vous que je ne vous 
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chatierai point parce que vous appartenez a Guil- 
laume? — Calmez-vous, frére, dit doucement 
Guibourg. Et vous tous, gardez-vous désormais 
de le gaber, ou vous le payerez cher. Sachez qu’il a 
l’amitié du comte et la mienne. » 

Rainouart emporte son tinel et suit la comtesse 
dans sa chambre. Elle est pavée de marbre, tendue 
d’étoffes sarrasines; le soleil luit a travers la ver- 
ri¢re. Guibourg s’assoit sous la courtine prés de 
lui et l’interroge avec bonté : « Rainouart, avez- 
vous frére ou sceeur? — Oui, répond-il, j’ai par 
dela la mer des fréres qui sont rois et une sceur qui 
est belle comme une fée. » Il se tait et baisse la 
téte. Guibourg le regarde un instant et dit: 
« Ami, qui étes-vous? — Dame, je ne vous répon- 
drai que le jour ot j’aurai aidé Guillaume contre 
les Sarrasins. Plaise 4 Dieu que ce jour vienne! » 
Guibourg soupire, puis 6te son manteau pourpré 
et l’en revét, car le coeur lui dit que c’est son frére. 

«Dame, dit Rainouart, vous étes bonne et 
franche. Est-il vrai que Guillaume ait voulu se 
jouer de moi? Il m’a laissé la tour Gloriéte a 
garder. Or les gens d’ici me raillent et jurent 
qu’elle ne court plus aucun risque. 

— Ami, soyez sfir que le comte n’a pas voulu 
vous offenser. Il rdde encore des Sarrasins dans 
le pays. Mais cinquante paiens n’attaqueront pas 
ce que trente mille n’ont pu prendre. 

— En ce cas, dame, je ne resterai pas un instant 
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de plus ici. J’avais donné ma confiance 4 Guil- 
laume, il s’est défié méchamment de moi. Il me 
trouve trop petit garcon pour combattre contre 
des hommes. Je veux partir la-bas pour lui 
montrer qui je suis, et lui donner honte et regret. » 

Guibourg voit qu'il est résolu. Elle essaye 
pourtant de le retenir: 

« Ami, vous ne connaissez pas les Sarrasins. 
Ils sont vétus de fer, et votre tinel ne pourra leur 
nuire; tandis .qu’avec leurs lances, leurs épées, 
leurs fléches, ils vous perceront a travers votre 
mince cotte de biset. Puis ils ont’ avec eux des 
monstres, des _géants. 

— Tant mieux, dit Rainouart. Je m ’attaquerai 
aux plus grands. Et quand je les aurai vaincus, 
on ne me montrera plus du doigt, en disant: 
« Voila Rainouart Vassote, Rainouart le béte », 
mais : « Voila le courageux Rainouart au tinel, 
qui frappe fort et n’a pas peur! » 

— Alors, ami, que Jésus vous aide! Doiltaae 
il ne faut qu’une blessure pour tuer un. homme. 
Laissez-moi vous armer, je vous en aimerai 
davantage. 

— Comme il vous plaira, dame. » 

Guibourg déverrouille un coffre d’ot elle tire 
un haubert brillant qui appartint 4 son oncle, 
V’émir Tournefier; les mailles en furent si bien 
serrées a la forge que nulle arme ne peut l’enta- 
mer; qui le revét se rit des blessures! Puis elle 
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prend un chapeau d’acier, si dur qu’aucune lame 
n’y peut mordre, et une épée longue d’une toise, 
large d’une paume, qui tranche le fer comme la 
faux coupe l’herbe. 

« Ami, dit-elle, voila l’épée la mieux trempée 
qui soit; elle vous servira, si vous savez vous en 
aider. » 

Rainouart prend l’épée, la tire du fourreau, 
mais la trouve si légére qu’il la jette avec dédain 
sur les dalles. 

« Dame, a quoi peut bien servir une arme 
pareille? M’en offrirait-on quarante, je n’en don- 
nerais pas un denier. Au moins, quand je léve 
mon tinel, je le sens bien dans mes mains : et 
par, saint Micheh, si je n’écrase du coup, homme 
et cheval, le premier paien que j’en frapperai 
sur le heaume, je consens que Guillaume ne me 
donne jamais plus 4 manger! 

— Ami, dit Guibourg, laissez-moi la suspendre 
a votre cété gauche, avec ce lacs de soie. Si votre 
tinel se brisait, vous n’auriez qu’a tirer ainsi 
la lame. 

— Faites donc», dit Rainouart. 

Quand il se sent armé, il se redresse, plein 
d’orgueil; et certes on dirait un vrai baron! II 
prend son tinel, et ne veut plus tarder : « Dame, 
dit-il, laissez-moi partir. Il est tard, le soleil 
n’éclaire déja plus la verriére. — Ami, je ne vous 
retiens pas : que Dieu vous protege! » 
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Elle le regarde, le voit beau et l’air décidé sous 
sa grande armure. La pitié la prend, elle se met 
a pleurer; elle pense qu’il est son frére, mais elle 
n’ose le lui demander. « Dame, dit Rainouart, 
ayez confiance : par la foi que je vous porte, on ne 
touchera pas 4 Guillaume tant que mon tinel 
sera entier et moi vivant! » Et il la quitte. 


XV 


LES LACHES 


"ARMEE chemine jusqu’au soir 
tombé. Hernaut le Roux la 
garde pendant la nuit. Au 
petit jour sonne la menée. 
Les compagnies chevauchent 
déja en rangs serrés quand le 
soleil se léve. 

Ils arrivent sur les derniéres 
collines, d’ot: l’on découvre Aliscans et toute la 
contrée. Dieu! quelle épouvante! L’armée paienne 
est si grande que le rivage en est peuplé sur trois 
lieues; au dela des tentes, les nefs, qu’on ne peut 
compter, sont mouillées sur la mer. Le comte Guil- 
laume voit l’effroi des siens et s’en irrite; il connait 
le ceeur et la pensée des laches. Il prend V’ori- 
flamme et dit a ses gens ces paroles fiéres : « Sei- 
gneurs, vous étes tout prés de la mélée. Une 
bataille s’appréte comme il ne s’en livra jamais. 
Songeons 4a la bien soutenir. Frappons, pour nous 
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venger et pour exalter le Christ! Mais s’il en est 

dont le ceur tremble, qu’ils s’en aillent! Qu’ils 

s’en retournent chez leurs femmes! Dieu et moi 

leur donnons congé. » Ce discours agrée aux 
couards. Telle est leur lacheté qu’ils sortent des 

rangs sans honte. Guillaume ne daigne les blamer. 

| Ils sont dix mille hommes. Ils se rassemblent, 

jy * yrbrochent leurs chevaux ef s’én vont vite. Maudite 

Val | soit l’heure ot: pareilles gens naquirent! 

Ils voudraient étre déja loin; ils retraversent 
les landes, dévalent les collines, le frein abandonné. 
Or a leur rencontre vient Rainouart. Il s’est égaré, 
il n’a retrouvé qu’a l’aube les traces de l’armée, 
et maintenant il se hate. Il passe un pont jeté 
sur une grande eau, quand il voit arriver cette 
chevauchée, Il s’arréte et prépare son tinel. Il 
pense que ce sont des paiens, et ne céderait pas 
sa Place pour un muid d’or. En voyant de plus 
prés leurs armes, il connait que ce sont des chré- 
tiens qui lachent pied. Mieux leur vaudrait ren- 
contrer le diable! 

« Ot allez-vous? dit Rainouart. 

— Sire, disent-ils, nous retournons vers le 
gentil pays de France. Le comte nous a donné 
congé. Si nous pouvons rentrer dans nos villes, 
nous nous ferons baigner et ventouser. Nous y 
avons de bons vins, de bons poissons de mer, de 
bons chateaux pour nous refaire. Avec Guillaume, 
i] n'y 2 a que peines a endurer, et ‘tous ceux qui 
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ont déja suivi ont péri de la malemort. Tous 
ceux qui sont restés aujourd’hui mourront de 
méme : car les Sarrasins sont si nombreux qu’un 
clerc ne pourrait les compter. Venez-vous-en 
avec nous, vous ferez sagement. On vous portera 
votre grand tinel. 

— J’entends parler des chiens, dit Rainouart. 
Le comte Guillaume m’a donné la surveillance 
de l’armée, et je lui en dois compte. Pensez-vous 
m’échapper? Par saint Denis, vous ne passerez 
pas! » Il léve son tinel et l’abat sur eux comme 
un biicheron. Cinq tombent du coup. Les autres 
s’épouvantent et crient a pleine voix en faisant 
reculer leurs chevaux: « Sire Rainouart, nous irons 
combattre avec vous en Aliscans! Nous ne failli- 
rons plus, dit-on nous couper les membres. Vous 
pouvez nous mener a votre plaisir! — Voila 
parler, dit Rainouart. Mais n’espérez pas me jouer : 
descendez de vos chevaux, dessanglez-les, prenez 
vos selles sur l’épaule, et que nul ne se retourne! 
— Par ma fol, se disent entre eux les couards, il 
n’est pas si assoté qu’on le dit. » Ils obéissent, et 
Rainouart fait rebrousser chemin 4 cette maudite 
engeance. Ils reviennent vers le combat, a pied, 
la téte basse, menant leurs chevaux par le frein. 
Le bachelier marche le dernier, et ne leur donne 
aucun répit qu’ils n’aient rejoint l’armée. 

Guillaume a formé six échelons pour la bataille. 
Les Picards, les Champenois et les Narbonnais 
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font la premiére ligne, sous les ordres du comte 
d’Orange et d’Aimeri; les Bourguignons la se- 
conde, avec Beuve de Commarcis; Aimer le 
Chétif commande la troisi¢me, la moins nom- 
breuse, mais elle est faite de chevaliers éprouvés 
qui ont rudement travaillé de l’épée en Espagne 
et a Saint-Marc de Venise : leurs heaumes sont 
bosselés et leurs hauberts noircis; derriére eux 
sont rangés Hernaut et ceux de Gascogne, puis 
Bernard et ceux de Brabant, enfin Guibert, roi 
d’Andrenas, et ceux de Provence. Il y a tant de 
banniéres et de lances qu’on dirait une forét en 
hiver. Les chevaux hennissent, on va partir. 

Tous accueillent par des huées la troupe que 
Rainouart conduit. Il les fait taire en disant: 
« Laissez mes gens en repos; car, par la foi que je 
dois 4 Guibourg, la femme du monde la plus digne 
d’étre aimée, si vous allumez ma colére, je vous 
ferai tater mon tinel; il n’est si haut d’entre vous 
a qui je n’enléve l’envie de chanter. J’ai souffert 
trop longtemps qu’on m’avilisse. Je suis fils de 
roi et j’ai le droit de commander. L’heure est 
venue de me montrer: c’est a la bataille que 
s’éprouvent les hommes! — Comme il parle 
orgueilleusement, ce diable! chuchotent les 
Frangais. De qui donc est-il le fils? » 

Rainouart vient 4 Guillaume et dit : « Sire, 
donnez-moi le commandement de ces gens-ci. 
Qu’ils le veuillent ou non, j’en ferai des braves. » 
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Le comte répond : « Ami, tu agis et parles a 
merveille. Je t’avais mal jugé, pardonne-moi. Oui, 
je te le donne : quand un piéton fait reculer dix 
mille chevaliers, il a droit d’étre leur chef. Qu’ils 
pensent a racheter leur félonie! Va te joindre 
aux troupes de Guibert, et ne crains plus de ne 
point frapper. Nous allons avoir rude besogne. » 

Desramé délibérait devant sa tente, avec quinze 
rois couronnés, sur le jour ott l’on irait attaquer 
l’armée d’Orange, quand il apercoit sur les coteaux 
des armes étincelantes et de grandes banniéres 
déployées. Il ne sait que penser. Mais un messager 
arrive a toute bride. « Sire Desramé, crie-t-il, 
pour Mahomet, armez-vous vite! Vous étiez trop 
confiant! Voila Guillaume, avec son pére, toute 
Sa puissante parenté et je ne sais combien de mil- 
liers de Francais! » Desramé devient rouge de 
colére; il fronce les sourcils, roule les yeux, 
grince des dents: on dirait Satan. Nul ne le voit 
qui ne s’épouvante. 

«A moi, Haucebir, Borel, Agrapax, Flohart, 
Thiébaut! Cette fois il faut en finir avec eux. A 
cheval tous, et en avant! » 

Les cors sonnent a l’étendard, et le bruit en 
bondit 4 cing lieues. Les paiens s’arment. Il y 
en a bientdt tant en selle que la terre disparait 
sous eux. Ils se rangent en grand tumulte et 
désordre : le vent souléve et méle les enseignes, 
les chevaux hennissent, les grailes cornent, les 
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paiens a cheval et les Bédouins des navires hurlent 
et glapissent. Desramé les partage en neuf éche- 
lons, et reste en soutien avec le dernier. | 

I] voit tout 4 coup l’armée chrétienne descendre 
les collines. Il léve la main, les cors sonnent la 
menée. L’armée sarrasine s’ébranle. 


XVI 

LA REVANCHE pee 
MATZ EIGNEURS, vous allez entendre 
Gs Fy une chanson fiére et colorée, 
S N\ Zp comme jamais n’en a chanté 

jongleur ! 

NN) —Quand on vient au baisser 
¥ As des lances, la terre se met a 
SSz3) trembler et une grande cla- 
meur s’éléve. Les chevaux 
des deux armées se heurtent comme deux vagues 
et se confondent. Vous auriez vu dans l’épaisse 
mélée les lances se rompre, les épées tournoyer, 
les heaumes éclater, les chevaux hennir et se 
mordre, et d’autres s’enfuir en trainant leurs 
rénes; car maint Sarrasin est déja tombé 4a terre, 
les entrailles hors du ventre. « Orange! » crie 
Guillaume a travers les huées. « Narbonne ! 
Géronne! Brabant! Barbastre! » crient son pére 
et ses fréres, dispersés dans la grande presse des 

Arabes. Dés ce premier choc, l’herbe devient 
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corps. 

sett Ferh est loin en avant de tous, son cheval 
l’a emporté au plus fort des ennemis. II tient l’ori- 
flamme dans son poing gauche et travaille vail- 
lamment de l’épée. Mais on le presse, on l’étouffe, 
on l’accable; Folatise tombe:sous lui, il se reléve, 
il embrasse son écu avec fureur, il se défend bien. 
Dieu veille sur le comte! Il est en grande aven- 
ture. 

Il crie: « Narbonne! » a pleins poumons, pour 
appeler son pére. Aimeri l’entend, et perce vers 
lui 4 coups d’épée en criant : « Narbonne! » Ses 
fils se rallient 4 son cri de guerre et dégagent 
Guillaume. Il est temps : la poussée des Arabes se 
resserrait tellement sur le comte qu'il ne voyait 
plus rien et frappait autour de lui des coups 
désordonnés. 

Dieu! Dieu! si vous étiez 1a, vous croiriez 
la bataille perdue: tant les Turcs, les Esclavons, 
les Persans, les Nubiens pullulent autour des 
barons! Leurs bons chevaux, la chair crevée, 
tombent sous eux. Ils défendent l’oriflamme en 
frappant des coups merveilleux, ils appellent leurs 
hommes a la rescousse. Mais aucun ne vient, 
car chacun des ndtres a dix paiens contre lui; 
et sitét qu’un échelon francais rentre en ligne, 
il disparait au milieu des mécréants comme de 
l’eau dans du sable. 
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Sur les dunes, Guibert retient encore les Pro- 
vencaux et les gens de Rainouart. Il regarde, il 
hésite a donner, il craint de s’engager trop vite; 
il pense 4 demeurer pour protéger la retraite des 
Francais. Rainouart vient a lui et dit : «Sire Gui- 
bert, vous révez? Voyez-vous pas que la bataille 
est perdue si vous ne faites sonner la menée? 
Il est encore temps d’en gagner une autre. Nos 
hommes combattent au pied des dunes sans pou- 
voir avancer. Allons les aider. Je le jure sur mon 
tinel, j je repousserai tous ces maudits droit devant 
moi jusque dans la mer. Laissez-moi aller, je ne 
puis plus attendre. Je veux faire de grandes choses 
que chanteront les jongleurs! » Guibert le regarde 
et consent. 

Rainouart revient 4 ses hommes et leur dit: 
« Barons, écoutez-moi : vous allez charger, et moi 
qui vais a pied, je vous suivrai; le premier qui 
tourne, je l’assomme. Montjoie! —Sisire;edisenit- 
ils, nous avons grand deuil de notre couardise, 
et nous saurons bien frapper! » Ils brochent leurs 
chevaux, lachent les rénes, descendent a plein 
élan dans la bataille. Rainouart court derriére eux 
en criant : « Sainte Marie, chrétiens, tenez bon, 
ne faiblissez pas! C’est moi, Rainouart! J’arrive, 
aveé mon bon tinel! » 

Au premier coup qu’il en frappe, il: écrase 
dix Turcs; au second, il en décervéle dix autres. 
Aucun heaume, aucun bouclier ne sert contre ce 
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fat gros et carré que le bachelier manie sans effort. 
Il avance dans la bataille, jambes écartées, comme 
un faucheur, et renverse tous ceux qu’il atteint 
avec son tronc d’arbre. Les chevaux se dressent 
et tournent devant ses moulinets, les paiens 
s’épouvantent et fuient comme des alouettes 
devant le faucon. -Il parvient ainsi jusqu’aux 
enfants d’Aimeri qui combattent a pied, groupés 
autour de l’oriflamme. 

Un paien a cheval la tient déja d’une main par 
la hampe et cherche 4a l’arracher 4 Guillaume; 
de l’autre, il léve sur le comte une masse d’acier. 
C’est le roi Valegrape; il habite au dela de I’Ile 
Perdue, au bord des déserts ot l’homme ne vit 
plus, mais seulement les Sagittaires. Le comte 
se couvre de son écu. Mais de quoi lui servirait-il? 
Rainouart voit Valegrape: « A toi, crie-t-il, traitre 
puant! » Il écrase du coup l’homme et le cheval. 

« Jésus te sauve! dit Guillaume. Quel coup de 
roi! Je n’ai pas le loisir de t’accoler. Les vifs diables 
ont conduit ici tous les paiens de la terre! Si Dieu 
n’y veille, nous ne pourrons longtemps tenir. 

— Je vais vous remonter sur de bons destriers, 
seigneurs, dit Rainouart. Vous aurez chacun 
le vétre. » 

Il s’approche, le tinel levé, des paiens qui 
reculent. Il en frappe un sur le heaume : l’échine 
du cheval méme en est rompue. Rainouart 
redouble. Chaque fois la béte s’écroule sous 
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"homme. « Hé! dit Bernard, si vous frappez de 
la sorte, nous n’aurons pas de cheval de notre 
vivant! — Sire, un peu de patience; le fat est 
long, ie bout est lourd, je ne puis le retenir. — 
Frappez donc du bout, comme avec tne lance! 
— Oui-da, dit Rainouart, c’est une lecon? Me 
voici a l’école 4 cette heure! » Il continue d’écraser 
hommes et chevaux. « Boutez! boutez! lui crient 
Hernaut et Beuve. — Ce n’est pas ma facon, 
répond Rainouart, mais je vais essayer. » 

Il prend donc son tinel sous son bras. Le paien 
qu'il en boute va tomber au loin, jambes levées, 
au milieu des siens. Rainouart arréte le cheval 
et l’offre courtoisement a Bernard : « Celui-ci 
vous plait-il? — Oui, bien mieux qu’un empire. » 

Rainouart boute cing fois encore pour remon- 
ter les cinq comtes. Puis il suit Guillaume en 
frappant de nouveau a la fagon des biicherons dans 
un taillis. « Cette maniére aussi, dit-1l, a du bon. 
Ce n’est pas en boutant que je les abattrais par 
dizaines. Et si mon tinel n’en assommait qu’un 
a la fois, je ne le priserais guére. — Entendez-vous 
ce qu'il dit? demande Beuve 4 Aimer. — Par 
ma foi, répond Aimer, on ne dirait jamais que 
ce garcon-la a torché les pots dans une cuisine. 
Il a un ceeur de lion. Dieu nous le garde! » 

Cependant des paiens sont allés trouver Des- 
ramé, qui tient en réserve vingt mille hommes. 
Il a autour de lui Borel, Haucebir, Thiébaut, 
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Flohart la sorciére, le nain Agrapax. « Desramé, 
sire, nous sommes perdus! Guillaume a avec lui 
un. vassal gui n’a pas vingt-cing ans, mais qui est 
l'homme le plus terrible de la chrétienté. Il com- 
bat avec une grande poutre bandée de fer que ne 
traineraient pas deux chevaux. Il tue dix des 
ndtres 4 chaque coup. Par Mahomet, le cceur 
nous manque rien qu’a le voir! — Taisez-vous, 
couards! dit Desramé, et retournez! Malheur a 
qui reculera! » Puis il tire son épée recourbée, 
et dit : « Seigneurs, nous allons donner, car en 
vérité nos gens semblent n’y plus suffire. Il est 
honteux que notre victoire tarde encore. Cher- 
chons Guillaume et son vassal. Il est temps qu’ils 
meurent. » 

Guillaume avance toujours, portant haut l’ori- 
flamme;.il rompt la presse avec son épée. Rai- 
nouart le suit, veillant sur lui, ainsi qu’il a promis 

a Guibourg. « Voyez-vous quelque chose, sire? 
crie-t-il, — Oui, ami, je commence a découvrir 
les tentes, la mer. Dieu est avec nous, nous 
vaincrons. Mais garde-toi de ceux qui viennent! » 

C’est Borel et ses quatorze fils; chacun d’eux 
s’est glissé, téte et corps, dans une peau de lutin 
qui le rend invulnérable. Ils enveloppent Guil- 
laume et Rainouart, se lévent sur leurs étriers, 
et font tourner dans leurs deux mains leurs 
grands fléaux d’acier : « Mahomet! » crient-ils. 
C’est la qu’il edt fallu voir Rainouart et les 
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merveilleux coups qu’il asséne! Il les renverse 
hurlants des arcons et les aplatit contre le sol: 
bien l’on dirait, a les voir gisant dans leurs peaux 
magiques, grenouilles sur qui l’on a marché. 
Quand tous sont morts, il ramasse un des fléaux 
et le soupése: « Petit baton, dit-il; c’est bon pour 
Ster les mouches. » 

Il le jette vite, car le rot Agrapax a sauté sur 
le destrier du comte et le mord. Sachez qu'il est 
trapu, haut de deux pieds, avec une face velue, 
des yeux brillants et des ongles aigus comme en 
ont les griffons. « N’ayez crainte, sire, crie Rai- 
nouart, je vous délivre de cette engeance, mais 
tenez un peu votre cheval! » Le roi Agrapax 
V’entend. Il lui saute au corps comme un chat 
sauvage, et s’agriffe 4 lui a travers les mailles de 
son haubert; Rainouart lache son tinel, le saisit 
a la gorge et l’arrache de lui. Le Sarrasin lui 
laboure le visage avec ses mains et ses pieds, tant 
que le sang lui coule dans les yeux. « Maudit 
sois-tu, chat puant! » dit Rainouart. Il serre, et 
le roi Agrapax meurt en faisant une trés laide 
grimace. 

« Rainouart, crie Guillaume, ramasse vite ton 
tinel! Quelle est cette étrange béte armée qui 
vient sur nous? Sainte Vierge honorée, si celle-la 
vit longtemps, nous sommes perdus! » Pourquoi 
le tairais-je? Rainouart a peur. Mais il passe 
devant le comte pour le protéger. A travers les 
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rangs des Sarrasins, la sorciére Flohart approche; 

————“elle a quinze pieds de haut et tient une faux; 
une fumée sort de sa bouche et infecte toute 
l’armée. « Sainte Marie, dit Rainouart, je vous 
recommande mon corps et mon ame, car je crains 
bien que celle-ci ne me tue. » Flohart léve sa faux, 
Rainouart pare avec son tinel. La lame tranche 
la bande de fer, pénétre d’un grand demi-pied 
dans le bois, et se brise. Alors la vieille entre en 
fureur, saute sur Rainouart et l’étreint si vigou- 
reusement qu’elle fait craquer ses reins. Elle pue 
autant qu’une charogne pourrie. Rainouart la 
repousse des mains et des genoux. Flohart lui 
arrache a pleines dents la ventaille de son heaume 
et l’englote comme du fromage. « Saint Lieven, 
crie Rainouart, qui délivrez les prisonniers, saint 
Julien, je vous dévouerai mon tinel si je sors de 
laf» Heureusement Guillaume ne s’oublie point: 
il enfonce son épée entre les deux épaules de la 
sorciére. Elle brait comme un loup et tombe. 
« Sire Guillaume, dit Rainouart, merci. Et toi, 
meurs sans geindre, vieille punaise! » 

Seigneurs, la mélée est acharnée autour d’eux. 
A travers les huées et le son des cors, ils entendent 
de toutes parts les barons chrétiens pousser leurs 
cris de guerre : « Picardie! Champagne! Bour- 
gogne! » — « Montjoie! » crie Guillaume en agi- 
tant bien haut l’oriflamme. « Encore un effort, 
et nous les jetons 4 la mer! Ami Rainouart, 
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entends-tu nos hommes? Ils nous suivent. Je vois 
derriere nous les banniéres des Lorrains et des 
Narbonnais. Nous voici aux tentes sarrasines. Ou 
se cache donc Desramé? » 

Desramé, de son cété, cherche Guillaume dans 
la mélée. Thiébaut l’accompagne. Ils massacrent 
les ndtres a plaisir; rien ne sert contre leurs lames 
tranchantes. Ils apercoivent enfin le comte. « Ah! 
Guillaume! s’écrie Desramé, pourquoi me fuis-tu ? 
Ton ceur tremble, glouton! Ici est mort Vivien, 
que tu aimais tant. Tu vas mourir a ton tour, et 
j‘abattrai ton orgueil avec mon épée! » Le comte 
Ventend, éperonne son destrier, et lui répond 
a pleine voix : « Out, tu m’as fait souffrir. Mais si 
Jésus m’aide, tu vas le payer cher! » Ils se jettent 
l’un sur l’autre, ils se frappent furieusement de 
leurs épées flamboyantes, et leurs bons écus et 
leurs bons heaumes lancent des étincelles a chaque 
coup. Thiébaut se tient derriére Desramé, prét 
a le secourir s’il tombe. Cela n’agrée point a Rai- 
nouart. 

Il lui dit : « S’il vous plait, sire, vous allez 
vous battre avec moi. — Ote-toi, fou, répond 
Thiébaut en regardant orgueilleusement ses étriers. 
Penses-tu que je vais me commettre avec un 
ribaud a pied, armé d’un baton? — Et qu’importe 
mon arme? dit Rainouart. Le ceeur n’est pas 
dans l’hermine: il est au ventre, ot: Dieu l’a mis. 
Je te défie, garde-toi. » Il frappe; le tinel se fend 
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et perd une de ses viroles. Il redouble, le fat 
éclate, les deux yeux du Sarrasin volent hors de 
son chef. « Qu’y ai-je gagné? dit Rainouart. 
Me voila sans arme. » 

Les mécréants poussent des cris de joie et se 
jettent sur lui comme des chiens affamés. II ne se 
souvient plus de l’épée que Guibourg lui a ceinte. 
Il se défend avec ses poings. Mais on lui porte 
des coups par devant, par derriére : n’était Dieu 

qui_le protége, et sa bonne _armure, il périrait. 
Il tourne sur lui-méme, “se prend les jambes d dans 
le fourreau de l’épée, trébuche; il la tire, et la 
lame jette un éclair. Il frappe : « Jésus, dit-il, 
comme cela entre doucement! C’est merveille 
qu’une si petite arme ait un si grand pouvoir! 
Bénie soit la dame qui me la ceignit! Si j’avais su 
que les couteaux fussent tels, j’en aurais dégarni 
la cuisine. Sire Guillaume, je viens a votre aide! » 
Autour de lui les tétes volent dans les heaumes. 
Les paiens hurlent d’effroi: « Nous sommes fous 
de nous faire tuer par ce diable! Tout est perdu! 
Enlevons Desramé a Guillaume, et sauvons-nous! » 
L’émir est déja renversé de cheval; ils l’entourent, 
le protégent et quatre d’entre eux l’emportent 
tout sanglant, la peau du crane rabattue sur une 
oreille; ils le déposent dans une barque, et 
poussent au large avec les rames. 

Alors, tout le long de la plage, les Sarrasins 
rompent le combat, se débandent, se jettent dans 
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l’eau vers leurs nefs. Les barons chrétiens y 
entrent a leur suite. Et les Bédouins des navires, 


voyant cela, n’attendent pas les leurs et déploient: 


rapidement les voiles. Il y a 1a aussi un grand 
carnage; ceux qui ne périssent point par l’épée 
s’avancent si loin dans la mer qu’ils y perdent pied 
et se noient. 

Cependant Rainouart a saisi au frein le cheval 
de l’émir; c’est une béte noire comme une mire, 
couverte d’un filet de soie blanche. « Pardieu, 
dit-il, il ne m’edit pas porté avec mon tinel, mais 
il me portera bien sans lui. » Il monte sur le des- 
trier royal. Nul ne s’étonne, car il s’y tient de 
flere maniére et y fait figure de roi. II agite joyeu- 
sement son épée tout envermeillée et crie aux 
Sarrasins : « Sires couards, vous oubliez vos tentes 
et vos trésors. Revenez donc les prendre! — Am, 
dit le comte en riant, ils n’en auront garde tant 
que tu seras 1a! » Lors, il accole le bachelier, et 
tous les acclament. 

Au loin, les nefs sarrasines s’enfuient 4 pleines 
voiles derriére celle de Desrameé, que le diable le diable 


conduit. Lane a0 
CPN Wf, a 
VOTE: g a 


ee 


XVII 


LA TOMBE DE VIVIEN 


A banniére de l’émir, ot est 
figuré un dragon doré, flotte 
encore au sommet du don- 
jon; mille Arabes s’y sont 
enfermés. Quand ils voient 
les nefs s’enfuir, ils aménent 
l’enseigne sarrasine et se 
rendent a merci, Beuve-et 
Bernard se précipitent dans le chateau, car le 
ceur leur dit que 1a sont leurs fils. Dans une 
prison obscure, ils trouvent les sept cousins. Les 
Sarrasins — que Dieu les confonde! — leur ont 
rivé des chaines aux chevilles et aux poignets, 
- un anneau au cou. Tout le jour, ils ont entendu 
a travers les murs le bruit de la bataille, et ont 
vécu dans l’angoisse. Dés qu’ils sont libres, ils 
sautent sur leurs pieds et demandent des épées. 
Mais on leur assure que les Sarrasins sont défaits; 
alors ils. ient Dieu, et accolent tendrement 
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leurs péres et leurs amis. Tous versent de douces 
larmes. 

L’apreés-midi est avancée, le soleil se couche 
dans la mer. Dieu, comme la bataille a été furieuse! 
Jusqu’aux dunes, on ne voit que corps de chevaux 
et d’hommes, armes brisées, taches vermeilles 
sur le sablon. Chacun est las. Le camp sarrasin 
est plein d’un butin merveilleux, comme n’en 
conquit jamais armée chrétienne. Mais les Fran- 
Cais ne daignent pas le regarder : ils font dresser 
leurs tentes et se désarment. On appréte le repas 
au bord de la mer. Il y a du vin, du claré, des vic- 
tuailles a discrétion, car les Sarrasins étaient abon- 
damment pourvus. Quand ils ont mangé, ils se 
couchent, tant ils sont fatigués, peinés, doulou- 
reux de la bataille; le comte Beuve les garde. 
Beaucoup ne peuvent dormir, a cause des grands 
coups donnés et recus, et se réunissent par groupes 
pour deviser; le ciel est plein d’étoiles. Car c’est 
le milieu de 1’été, ott les nuits sont belles et 
chaudes. ~ ; | 

At matin, le comte décide que vingt mille 
hommes resteront en Aliscans pour garder le 
butin et les chevaliers blessés ou morts. Puis il 
ordonne a tous de s’armer et de monter en selle; 
et il les conduit vers le vallon ou Vivien est tornbé. 
Rainouart chevauche fiérement prés de lui. Le 
jour est ensoleillé. Le comte reconnait les bois, 
la fontaine; il retrouve le gros tas de pierres dont 
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il a chargé les deux écus; rien n’est changé; 
a l’entour, Notre Seigneur a fait pousser des aubé- 
pines qui sont blanches toute l’année. 
Guillaume fait sonner son maitre cor pour 
commander le silence; il ordonne aux barons de 
se ranger autour du tas de pierres, que l’on voit 
a travers les fleurs. Puis il dit, et tous l’écoutent : 
« Neveu Vivien, tu es vengé! Les Sarrasins sont 
en fuite, et j’ai reconquis sur eux ton corps que 
j'avais dd leur laisser. Je le ferai porter en grand 
honneur au cimetiére(de Saint-Trophime, dont 
le nom s’étend a toute cetté contrée. On t’y ense- 
velira avec ton épée, car nul n’est digne de la 
posséder apres toi. Tes compagnons, et ceux qui 
sont morts hier pour te venger, reposeront aussi 


| dans cette terre que le Christ a bénie; les démons 


des tombeaux ne les tourmenteront point. Tu es 
maintenant une dme glorieuse dans le saint 
Paradis! Mais nous, tant que nous resterons sur 
la terre, il nous faudra regretter ta jeunesse et 
ta vaillance. Ami Vivien, je te salue au nom de 
l’affection que nous t’avons gardée, la comtesse 
Guibourg et moi; au nom de tous ces hommes 
qui pleurent; au nom des vivants et des morts. » 
Il incline l’oriflamme, et l’eau du ceeur lui coule 
des yeux sur le visage. Puis il désigne ¢ cent hommes 
quit resteront. ja jour_et_nuit, et vei eront sur 
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LA COLERE DE RAINOUART 


UILLAUME envoie un messager 
a Guibourg, pour annoncer 
qu'il revient vainqueur avec 
tous ceux qu’elle aime. Ce 
jour-la et partie du lende- 
main, il chevauche en téte 
de l’armée avec son pére et 
ses fréres; ils ont pris avec 
eux Rainouart et le fétent par belle amitié. 

«Ami, dit Guillaume, nous direz-vous enfin 
qui vous étes? 

— Sire, volontiers. Je suis Rainouart, né a 
Cordoue, en Espagne. Mon pére est Desramé, 
le puissant émir. La comtesse Guibourg, que je 
révére, est ma sceur bien-aimée. » 

Il fait beau voir la surprise des barons : «Sire 
Rainouart, vous dites merveilles! » Tous le ques- 
tionnent a la fois; il ne sait auquel entendre; 
il répond du mieux qu’il peut. Mais le bachelier 
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n’a pas accoutumé de parler devant tant de 
monde; les barons le voient bien “et rient entre 
eux : « Rainouart n’est pas orateur », se disent-ils. 
Les Frangais, l’écu rejeté dans le e dos, les suivent 
en grande allégresse, wa 

A Vheure de vépres, ils arrivent en vue 
d’Orange; ils sonnent leurs cors a pleins pou- 
mons, et Guibourg se dit joyeusement : « Voici 
mon seigneur! » Elle descend au _pont-levis. 
Guillaume saute de cheval devant elle. Elle vient 
a lui, pose ses mains sur ses deux épaules, et lui 
dit en pleurant de joie : « Sire Guillaume, vous 
vivez, vous étes vainqueur, Vivien est vengé! 
— Desramé ne reviendra pas de longtemps, dit 
le comte. Nous lui avons tué tous ses hommes. 
Rainouart frappe des coups merveilleux avec son 
tinel. Et savez-vous? Vous étes sa seeur, c’est un 
fils de Desramé! — Le cceur me l’a déja dit, repond 
Guibourg en baisant le bachelier. Mais pourquoi 
m’avez-vous caché que vous étiez mon frére? 
— Parce que je voulais me racheter d’abord », 
répond-il fiérement. 

Le tumulte est grand autour de Glorieéte. 
« Ami Rainouart, dit Guillaume, ayez donc soin 
que nos gens campent en ordre. — Volontiers, 
sire », repond Rainouart. Et il y va. 

«Seigneurs, dit Guillaume a ses barons et a 
ses fréres, dame Guibourg nous a fait préparer 
un grand festin. Je vous retiens tous a diner. 
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Remettez vos chevaux a vos écuyers. » Les barons 
montent dans la tour, lavent leurs mains, entrent 
dans la salle votitée. Tes murs sont tendus 
d’étoffes brillantes; des candélabres d’or éclairent 
les tables. Ils rient de plaisir, car ils ont grand’- 
faim. « Ot donc est Rainouart? dit Aimer en s’as- 
seyant. Frére Guillaume, vous ne l’avez point 
invite. Il siérait pourtant de lui offrir une place. 
— C’est vrai, dit Guillaume. Mais n’ayez point 
ce souci. Rainouart hume de loin l’odeur des 
viandes et des sauces : dés qu’il sentira celle-ci, 
vous le verrez accourir. Il n’est pas 4 craindre 
qu’il manque au repas. — Vous pourriez vous 
tromper », dit Aimer. 

Rainouart parcourt tout le camp, selon 1’ordre 
du comte; il fixe 4 chaque compagnie l’endroit 
oti elle devra camper. Quand le soleil se couche, 
il revient fiérement vers Gloriéte. Il voit en entrant 
des cuisiniers qui montent des bars et des sau- 
mons sur de grands plats. « A-t-on déja corné 
l’eau? demande-t-il. — Il y a beau temps, sire, 
répond le plus hardi, et le diner est commenceé. 
Entendez-vous la-haut le bruit de la féte? » Rai- 
nouart le regarde, le culbute jambes en l’air au 
milieu de ses poissons, et sort de la tour, plein 
de dépit. 

« Ainsi, dit-il, le comte Guillaume ne sien 
pas me mander 4 sa table; il commence a festoyer 
sans moi! Sa reconnaissance ne dure guére, 
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puisqu’il m’oublie; ou bien il pense que je vien- 
drai sans qu’il m’invite, et c’est qu’alors il me 
tient pour vil! » 

Rainouart s’assied au bord du fossé, et regarde 
avec colére la tour Gloriéte; 11 n’a plus que deuil 
et courroux dans le ceeur; il ne sait que faire. II se 
reléve et part vers Aliscans. 

Ceux qui le voient passer s’étonnent; ils lu 
disent : « Sire Rainouart, ott allez-vous? Vous 
semblez irrité. — Seigneurs, répond-il, il y a de 
quoi devenir fou : le comte Guillaume me traite 
comme un ribaud. Pourtant je suis né de plus haut 
parage que lui: mon pére est le puissant émir Des- 
ramé, qui commande a quarante peuples. Et c’est 
moi seul qui ai gagné la bataille; si je n’avais 
été la, il aurait fui. Savez-vous comment il me 
paye? Il me rente de laide facon! En vérité, je ne 
veux plus croire au Roi de Majesté, mais a Maho- 
met; et je ne parle pas ainsi par colére. Je retourne 
au pays ott je suis né. J’y manderai cent mille 
Sarrasins. Je les conduirai ici. Mon tinel est brisé, 
mais je m’en ferai un autre qui le vaudra. Et je 
prendrai Orange, je raserai Gloriéte, je jetterai 
Guillaume en prison et je trancherai la téte a ses 
fréres, les orgueilleux! Je ferai mes volontés en 
France, je prendrai les terres de Louis, j je pillerai 
ses chateaux, je le chasserai. Je n’épargnerai per- 
sonne, hors sa fille, la blonde Aélis, parce qu’elle 
m’a été gracieuse : je l’épouserai, et lui donnerai 
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"Espagne en douaire. Ainsi je me vengerai. 
Quand vous verrez le comte, seigneurs, dites-lui 
que je ne suis plus son vassal, et que je le défie! » 

Quand il est parti, ils courent jusqu’a Gloriéte, 
saluent Guillaume, et lui rapportent tout sans lui 
rien celer : Rainouart les a menacés, presque 
frappés. « Vous aussi, noble comte, il vous menace. 
Il part dans son pays lever cent mille paiens contre 
vous. — Je vous avais prévenu, frére, dit Aimer. 
Vous le traitez trop comme un glouton qu'il n’est 
plus. Il s’est révélé fils de roi, et en a le ceeur. » 
Guillaume hoche la téte: « Aimer a raison, j’a1 fait 
une sottise. » Il mande vingt de ses meilleurs 
barons : « Seigneurs, allez dire 4 Rainouart que 
je n’ai point voulu l’offenser; je suis prét a lui 
faire des excuses. Ramenez-le-nous doucement, 
avec de bonnes paroles. Allez! » 

Les barons montent a cheval. Ils rejoignent | 
rapidement Rainouart. Le bachelier a remis son 
épée au fourreau et chemine vite; il a résolu de ne 
s’arréter qu’en Espagne. « Puisqu’il n’y a plus de 
navires en Aliscans, se dit-il, j’irai 4 pied. » Les 
barons s’arrétent 4 distance et lui crient : « Sire 
Rainouart, nous venons vous annoncer, de par le 
comte au farouche visage, qu’il vous sera fait droit 
de tous vos griefs dans son palais. » Rainouart 
répond : « Par Mahomet, son repentir est trop 
tardif! Quand je reviendrai, ce sera pour lui rogner 
la téte. Allons, retournez! ».II tire son épée, et ils 
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s’enfuient a toute vitesse, croyant Rainouart sur 
leurs talons. Mais il a d’autres affaires en téte. 

Ils rentrent dans la grande salle, épouvantés, 
et racontent tout 4 Guillaume. Le comte devient 
soucieux; il se léve de table, il demande son cheval. 
Son pére et ses fréres veulent l’accompagner. 
« J'irai aussi, dit la comtesse Guibourg, car il 
m’écoutera. Qu’on selle un cheval pour moi! » 
Ils partent 4 la nuit tombée. Ils rejoignent Rai- 
nouart déja trés loin dans la campagne. Guillaume 
le héle : « Ratnouart, frére, écoutez-moi. Si j’ai 
rien fait qui vous ait faché, je le réparerai a votre 
guise et selon vos ordres. » Rainouart répond: 
« Assez de discours! Par Mahomet, tu ne me gabe- 
ras plus. » Il agite son épée, et le comte n’ose 
s’approcher, car il voit bien que Rainouart est 
enflammé de coleére. 

Alors dame Guibourg descend de cheval; elle 
s’avance, s’incline devant le bachelier et lui dit: 
« Rainouart, mon frére, je te demande de pardon- 
ner au comte, en souvenir du jour ott je t’ai donné 
ce heaume, ce haubert et cette épée. » Rainouart 
répond: « Douce sceur, je vous aime; vous m’avez 
été bonne et secourable. Bien avisé a été Guillaume 
en vous emmenant avec lui. Je ne peux rien vous 
refuser. Je lui pardonne ses méfaits par égard pour 
vous. De ma vie; je n’en reparlerai. » Elle l’accole 
et le remercie. Le comte Guillaume assure 4 Rai- 
nouart qu'il l’estime. On lui donne un cheval, et 
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tous retournent joyeusement 4 Orange reprendre 
le repas. 

On fait asseoir Rainouart entre Guillaume et 
Guibourg. On le sert le premier par courtoisie. 
Guibourg lui dit : « Mangez, beau doux frére. 
Je suis heureuse de vous avoir 1a. Il y a longtemps 
que je n’ai vu personne de mon lignage. » Rai- 
nouart n’a jamais diné en si parfaite compagnie: 
il regrette un peu la cuisine ot l’on mange al’aise, 
prés du feu, les gras morceaux, en humant le fumet 
de sauces; mais il n’en conviendrait pas pour tout 
l’or d’Arabie, car il veut s’amender. 

Quand tous ont fini, Guillaume se léve et dit 
en riant 4a Hernaut et 4 Bernard: « Fréres, écoutez 
ce que je médite. Vous partirez demain, dés 
l’aube, pour France la vaillante. Vous prierez le roi 
Louis de m’envoyer sa fille, ma niéce Aélis au 
corps gentil et avenant. Je veux la donner au fils 
d’un roi, 4 l’homme le plus preux de la chrétienté : 
a Rainouart. Elle sera reine d’une grande terre, 
l’Espagne, qu'il saura bien lui conquérir avec 
l’aide d’Aimer. Quand Louis apprendra tout cela, 
j’en suis str, il se réjouira. — Ainsi fais-je pour 
ma part, sire, s’écrie Rainouart avec feu. Il n’y a 
pas pucelle plus fine et plus sage qu’Aélis dans 
le gentil pays de France. Faites-moi son mari, 
sire Guillaume, et je serai toujours votre ami. 
—TIl faut d’abord étre baptisé, puis adoubé, dit 
Guillaume : croyez-vous de tout votre ceur en 
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se laissa crucifier entre deux larrons pour racheter 
nos 4mes, et monta au_ciel le troisiéme jour? Si 
vous le croyez, nous vous feronschrétien et 
chevalier demain, en présence de toute l’armée. — 
Je crois tout cela, dit Rainouart. Sire Guillaume, 
vous vous entendez aux sermons! Vous devriez 
avoir la téte rase et tonsurée, porter une grande 
robe trainant jusqu’a terre, le froc et le chaperon; 
vous précheriez dans les moutiers, ott vous auriez 
en abondance cufs et poissons, tartes, flans, 
pois au lard, et quand c’est la saison, de gras fro- 
mages. — Et vous, ami Rainouart, répond Guil- 
laume, vous feriez un parfait jongleur! » La nuit 


se passe ainsi, au miltet-des_gabs et des rires. 
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Dieu qui naquit de la Vierge, ressuscita Lazare, 
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MEZA EIGNEURS, le roi et la reine ont 
Psy remis leur fille aux fréres du 
N 
sur un palefroi couvert d’un 

GG))\> NN) drap d’or. Quand elle arrive, 
Lone B\ le comte Guillaume l'aide a 
(CARLISS) 

is tesse Guibourg I’accole ten- 
drement, et Rainouart, qui est en grand désir 
d’elle, l’accueille avec courtoisie. Elle lui fait 
volontiers 4 mon oncle, beau doux ami. » Le 
lendemain, l’évéque de Nimes les bénit dans une 
église que Guillaume a fait relever. Magnifiques 
est gande. Les jongleurs sont venus de tout le 
royaume ; ils chantent et viellent merveilleusement. 
Le comte les rassasie, leur donne en or et en 


D) comte. Ils raménent Aélis 

descendre de sa selle, la com- 

un sourire gracieux et lui dit : « J’obéirai trés 
sont les noces dans le palais princier, et la joie 
argent ce qu’ils demandent; car il aime ceux qui 


207 


| 


ALISCANS 


savent les vieilles histoires et les belles chansons. 
—Jamais on n’a vu, jamais on ne verra prince plus 
vigoureux et plus beau que Rainouart. Il est vétu 
d’un bliaut richement brodé, et tous l’admirent. 
Au milieu de la féte, Guillaume lui dit : « Ami, 
je vous donne, outre l’Espagne que vous allez 
conquérir, Tortelose et Porpaillart-sur-Mer, pour 
en faire dés maintenant vos cités. — Sire Guil- 
laume, répond Rainouart, je vous remercie. C’est 
un noble fief que vous me donnez 1a. Je saurai le 
maintenir avec mon épée et l’accroitre. Car je veux 
me peiner et travailler pour le service de Dieu. 
Je jure de n’accorder jamais aux Sarrasins -paix 
ni tréve, et de détruire selon mon pouvoir tout ce 
qui adore Mahomet! Pourtant, dés votre premier 
appel, je romps la guerre et j’accours a votre aide. 
— Entendez-vous ce qu’il dit? » se demandent les 
Francais. Nul n’a plus envie de le railler. « Beau 
doux frére, dit la comtesse Guibourg en riant, 
voila fiérement paves gail veuseedoneeaae a 
si bien dire? — C’est l’amour d’Aélis », répond 
Rainouart. Et jamais plus le bachelier ne fut assoté 
ni dans ses gestes, ni dans ses propos. 

Le lendemain, Aimeri rassemble ses enfants et 
le riche baronnage de France : « Seigneurs, dit-il, 
écoutez-moi : par la grace de Dieu, nous avons 
vaincu les Sarrasins. Desramé s’est enfui. Presque 
tous ses hommes sont morts. Guillaume n’a plus 
a redouter roi ni émir; il est en sdreté. Allons, 
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retournons dans nos domaines. — Vous dites vrai», 
répondent les Frangais. Ils vont demander leur 
congé au comte. II le leur donne, il les accole et 
les remercie; dame Guibourg les baise a son tour; 
ils sont tristes et pleurent. En bas, dans l’armée, 
les cors sonnent; on plie les tentes, on selle les 
chevaux, on trousse les harnais. Les Francais sont 


préts. Dieu, quelle, douleur quand il faut se sépa- | 


ee SS 


rer! Car ils erront dans cette 
vie mortelle. Sea prerr ey f 
Le comte Guillaume monte sur la tour Gloriéte 
et les regarde partir. Beaucoup vont vers Paris, 
ce sont les gens du Roi de France et ceux de Ber- 
nard qui retournent en Brabant. Aimeri se dirige 
vers Narbonne, Guibert vers Andrenas, Beuve 
vers Barbastre. Hernaut et Aimer s’éloignent 
ensemble, car tous deux vont vers l’Espagne. Le 
comte Guillaume a le ceeur triste et dolent. Avec 
lui sont demeurés Bertrand et Gui, Gautier de 
Termes et Guichard, Gaudin le Brun, qui n’est 
pas encore guéri de la grande plaie qu’il a sous la 
poitrine, et Rainouart : mais Rainouart partira 
demain. Il ne lui restera pas dans Orange cent 
hommes de prix. Il se sent seul; il pense a Vivien; 
l’eau du ceeur lui coule a travers le visage. 
uibourg le voit et le réconforte : « Noble comte, 
pe ne te laisse pas aller 4 pleurer. Nous mourrons 
S,/pas 'y échappera. Mais si nous servons 
co irageusement Dieu pendant notre vie humaine, 
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Dieu, sa barbe en sera parjurée! 


ALISCANS kL. 


Orange! Reléve les murs, les églises, les f aisons | 
Les habitants n’y manqueront point, Gui vien- 


rs et de _défendre contre eux la i da \ra ase - 


Vy ee the 


mous sommes voués aux fatigues et ax dangers 
Dieu! dit 
Guillaume en l’accolant, quelle sage~comtesse! 
Elle n’aura jamais sa pareille! » 

Il ne tarde plus. Il mande rapidement de tous 
cétés les bons ouvriers. Il reléve Orange, la ferme 
de fossés profonds et de solides remparts. 

Il est temps; car Desramé rassemble déja, outre 
la mer, une grande armée ot se parlent vingt 
langues. Il débarquera dans 1l’Archant avant 
l’€poque ot l’on fane ’herbe. Ila jure par s 


Guibourg par 32 ae Mais, 


OT DT OL TOI OE} 


LE MONIAGE 
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LA MORT DE DAME GUIBOURG 


COUTEZ, seigneurs, une chan- 
son trés belle..C’est de Guil- 
laume, le comte au court nez, 

a et de Guibourg, la dame au 
ON NWN clair visage : comment ils s’en 

(YESS allcrentivers: Died ays 
we n= Tis“ont vécu ensemble plus 47), 

de cinquante ans. Il fut un 

bon protecteur pour elle, et elle le réconfortait 
souvent. Ils ont jadis supporté beaucoup de fatigues 
et de peines. Maintenant le comte Guillaume est 
en paix avec Desramé le roi; il régne sans com- 
battre sur le bois, la ville et le pré jusqu’a la mer. 

A Nimes la cité, dame Guibourg est prise d’un 
grand mal. Elle s’alite, et le i déclare qu’elle 
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n’en peut guérir. Elle mande ie comte Guillaume. 
Il vient, trés affligé, et la trouve couchée au milieu 
des dames qui se lamentent: « Sire, dit Guibourg, 
un grand mal m’a prise. Je n’en puis guérir. Voici 
donc qu'il va falloir nous séparer. Maintes fois, 
nous avons ri et pleuré ensemble. Si je vous ai 
jamais causé quelque dommage en fait ou en 
parole, je vous prie, au nom de la charité divine, 
de me le pardonner. — Je vous pardonne tout, 
dit Guillaume: ainsi fasse Dieu! C’est fini de ma 
joie puisque vous me quittez: il n’y aura plus 
dans mon ceeur que deuil et regret. — Sire Guil- 
laume, dit Guibourg, que mes joyaux et mes 
trésors soient distribués aux nonnains, aux abbés, 
aux prétres qui sont les ‘serviteurs de Dieu. Et 
faites que je recoive l’absolution. » Le clergé entre 
Mans la salle; il l’absout, il lui présente en commu- 


ni nion un petit morceau de_pain bénit. Guibourg 
; via dit ensuite a Guillau -CDonnez-moi un baiser, 
NV year plus jamais “vous n¢é m’en donnerez. » Il se 
ey Weiae ae la baise. Il pleure et elle pleure; puis 
, AY, _etle soupire, recommande Guillaume 4 Jésus, et 
(VA ne parle plus. 

Le comte Guillaume pleure par grande pitié; 
car il est séparé de la dame au clair visage. Dieu 
a pris son ame; il ne reste plus que le corps. On 
le dépose dans un suaire, on le porte doucement a 


,  Véglise. On_chante une grande messe. Puis’ on 
oe sous une dalle; én face de T’autel. 


as 
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Jamais on ne vit plus grande affliction que celle 
du comte Guillaume. Il passe toute la journée dans 
la douleur. Quand la nuit vient, il se couche en 
pleurant. Il se souvient de la comtesse, des com- 
bats et des privations qu’ils ont endurés ensemble, 
et de la douceur de leur amour. « ieee cette vie, 
pense-t- il, est longue et peineuse! ‘perdu [tin 
apres Vautre ceux qui m’étafent eS plus chers 
dans ma grande parenté : mon neveu Vivien, ma 
niéce Aélis, ma mére, mon pére, mes fréres, et 
aujourd’hui Guibourg, ma femme honorée! Je n’ai 
plus en moi que deuil et regret. Je ne pourrai plus 
trouver la joie parmi les hommes. Et pourquoi 
resterais-je au milieu d’eux? J’ai fini de leur étre 
utile. Avec l’aide de Dieu, j’ai délivré la terre de 
France des Sarrasins qui la persécutaient: le Roi 
est affermi, la_chrétienté prospére; voici que les 
églises se relévent et que partout on en batit de 
nouvelles. Je veux céder ces marches du royaume, 
puisqu’elles sont maintenant en paix, a Rainouart, 
mon droit héritier. Je veux me retirer du monde 
et me preparer a mourir. Dieu! que de grands 
péchés j je vois dans ma vie! Que d’hommes mas- 


sacrés, paiens et chrétiens! Quel esprit d’orgueil, 


de haine et de colére j’aiapporté dans le service du 


Christ! Il est grand temps de m’amender et de faire 


pémlitence. Je ne veux plus tarder. » 


salah Ope 


c 


Au petit jour, il se léve, selle lui-méme son bory_, 


cheval, et trousse derriére l’arcon un manteau de 
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grosse bure; puis il s’arme comme pour un com- 
bat; il revét son haubert, lace son heaume, ceint 
son épée 4 son cété gauche, et n’oublie ni sa lance 
ni sa targe. En partant il recommande a Dieu 
le peuple de sa terre et sort tout seul de la ville, 
sans que nul l’ait vu. 

Il chevauche ainsi jusqu’a Saint-Martin. Il entre 
dans l’église; il léve la main, il signe son visage, 
il s’incline devant l’image et s’agenouille; puis il 
fait sa priére :.« Saint Martin, je me remets en 
votre garde. J’abandonne mes chateaux, mes cités 
et tout ce que je posséde, pour mieux travailler 
a mon salut. Saint Martin, je vous confie mon épée 
et ma lance, mon haubert, mon heaume et mon 
écu. Je les dépose sur votre autel, a cette condi- 
tion : si jamais Louis, le fils de Charles, ou Rai- 

eee . 

nouart, mon droit heritier, sont mis en danger par 
les paiens, je viendrai les reprendre. Et je laisse 
a4 vos moines mon cheval de guerre. Je leur payerat 
trois besants d’or 4 Noél et trois autres 4 Paques 
pour qu’ils en aient grand soin. » Il fait comme il a 
dit, puis il jette sur son bliaut le manteau de bure; 
il coupe une grande branche de noisetier et s’en 
fait un bourdon. Et il s’en va, nu-pieds, ot Dieu 
voudra le conduire. 


L’ERMITE GAIDON 


Ore| 


E comte Guillaume s’est aban- 
donné a la conduite de Dieu; 
il s’en va par la terre rocheuse. 
Ses pieds saignent, car les 
pierres lui font mal. Il erre 
longtemps dans les foréts qui 


SE 
©} Goo) couvrent vallées et collines. 
Il se nourrit de pommes sau- 


vages, des faines du hétre et des cenelles de l’au- 
bépine; il boit 4 méme 1’eau des torrents; et quand 
la nuit vient, il fait sa priére au pied d’un arbre 
avant de s’endormir, Il demande trés humblement 
au Roi du Ciel de protéger Rainouart, Louis, 
Blanchefleur, et de le guider jusqu’au lieu ot il 
pourra l’honorer selon son désir. Car il ne trouve 
point d’endroit assez apre pour s’y mortifier. 

Il marche ainsi vers les montagnes du Lodéve. 
Tant qu’un soir, au fond d’un vallon, il voit un 
petit toit qui fume entre les arbres. Une cloche le 
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surmonte. La vit un ermite qui sert Dieu parfai- 

tement. A sept grandes lieues alentour, il n’y a 

ni ville, ni hameau, ni demeure d’homme vivant, 

hors les cabanes des aus ermites qui travaillent 
comme celui-ci 4 gtiérir leurs Ames du lu_péché. 4. 

= 

Guillaume descend vers l’ermitage. La maison- 

nette est bien close de toutes parts. Il y a derriére 

elle une basse-cour et un verger qui sont entourés 

d’une grosse haie d’épine et d’un fossé. Guillaume 

vient a la porte. Il souléve le marteau qui pend a 

cété du guichet et frappe trois petits coups. L’er- 

oe: mite entend le marteau; il vient, il ouvre vivement 

Mba fe guichet. « Qui est 1a? fait-il, au nom du Tout- 

ean t!» Le comte lui répond trés humblement : 

e Pas un pécheur tel qu’on n’en vit jamais de 

Khe plus grand. Depuis plus de quinze jours, je marche 

a travers les bois, sans y trouver de maison ni 

d’abri. J’ai couché sur le sol, a la pluie et au vent. 

Laissez-moi loger chez vous cette nuit. » Le saint 

ermite regarde avec attention; quand il voit cet 

homme si démesuré et vétu de si pauvres véte- 

ments, il a grand’peur. I] ferme le guichet et 

s’enfuit bien vite. « Dieu! dit-il, je t’en conjure, 

défends-moi de ce méchant, car je suis mort s’il 

me prend dans ses poings. Toute ma maison 

et mon domaine, il peut les renverser d’un seul 


coup de pied, Sainte Marie! d’oi wiennent de 
tels géants? » 
e comte Guillaume 1’attend 4 la porte; il s’as- 
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sied 1a, et pleure sui ses péchés, dont iI se repent. 
Puis il appelle l’ermite a voix douce: « Frére, 
ouvre la porte; regois-moi, pour Dieu fils de Marie ! 
N’aie crainte de moi, aussi vrai que je veux aller 
en paradis. Je suis pénitent, n’en doute pas; j’ai 
fait tant de mal antl n’y a plus mauvais homme 
sur terre. » L’ermite ljentend, son cceur s’attendrit. 
Il vient 4 la porte, l’ouvre hardiment : « Entrez, 
par Jésus, beau doux sire: je partagerai avec vous 
ce que j’ai. — Frére, dit Guillaume, Dieu vous le 
rendra. » 

Le comte entre dans la maison, et l’ermite 
verrouille la porte ave¢ soin. Guillaume apergoit 
ire. Il y va sans tarder, mais 
la votite y est surbaissée : il se heurte rudement 
la téte. « Prenez garde a la solive, dit l’ermite. — 

Eh! dit Guillaume, je lat déja pee Vous avez 
fait la toiture trop basse. — est mapte pour oe 
moi, sire. » Et tous les deux | serubes a rire. ; 

Le comte Guillaume dit ses Sieecng ‘puis ils 72 
reviennent dans la salle, a coté du feu. Le iat fod 
ermite — que Diew le bénisse! — offre 4 Guil- ~ 
laume tout ce qu’il a, sans rien épargner : de l’eau 
bouillie avec un peu de farine, du pain de seigle, 
des pommes blettes, des faines, des néfles, un pot 
de cidre. Quand ils ont mangé, ils remercient 
Dieu. « Quelle bonne vie, dit Guillaume, et comme 
tout cela est meilleur qu’un paon, un filet_d’ours, 
ou un cuissot de chevreuilf » L’ermite l’écoute, 

ee 
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baisse la téte et se dit: « Cet homme a da étre 
trés riche, pour parler ainsi de tous ces mets 
magnifiques. » 
Le comte l’interpelle : « Dites-moi, frére, ott 
vous naquites? De qui étes-vous le fils? Quel est 
votre nom? » L’ermite tressaille et palit; il pleure, 
sa face se mouille. Mais il répond : « Volontiers,. 
sire. Je suis né en France, la terre honorée. Je 
m’appelle Gaidon. Je suis fils d’un duc qui était 
de haut lignage; c’est Gérard de Baviére, et sa 
sceur était dame Heutace, la femme de Garin 
d’Ansetine. Par lui, je suis cousin de Vivien le mar- 
tyr. Et ma mére était née d’une famille qui n’a 
jamais trahi: elle était niéce du comte Aimeri, et 
par elle je suis du sang des Narbonnais : Hernaut 
le Aaa Aimer, Guillaume _d’Orange sont_mes 
. J'ai servi longtemps le comte Aimeri. 

See qu’il m’adouba dans Narbonne, je l’ai aidé 
de l’épée dans maint combat. C’est moi qui portais 
son enseigne dans la grande bataille d’Aliscans. 
Las! cette vie a mis mon salut en aventure! Car 
j'ai fait tant de péchés mortels, j’ai tué tant 
d’hommes, j’ai ravagé tant de terres et brileé 
tant de villes, que j’ai grande épouvante du feu 
de l’enfer. Il y aura trente-cing ans 4 la Paque 
prochaine que je quittai mes villes et mes marches 
pour venir ici, dans cette forét sauvage. Je m’y 
fis ermite, et, depuis, le monde n’a plus compte 
pour moi. Il y a beaucoup d’autres ermites alen- 


218 


5 : = 
Convyeelne 


L'ERMITE GAIDON 


tour, qui cherchent leur nourriture dans cés bois 
et paissent leurs petites brebis dans les clairiéres. 
Lorsque l’un de nous meurt, les autres enterrent 
son corps et prient pour son ame. Or je vousjai dit, 
sire, toute mon histoire. Puis-je savoir pourquoi 
vous pleurez? 

— Ami, dit Guillaume, je pleure sur moi. 
je vois que vous vous sanctifiez depuis longtem 
et que vous redoutez encore la justice divine): 
comment serais-je donc sauvé, moi, misérab 
pécheur? — Frére, dit l’ermite, Dieu-pése le 
repentir, non la pénitence. Voulez-vous que nous 
unissions nos priéres pour le supplier ensemble? 

—Ou1, } je quitterai de bon ceeur mon ermitage pour 
vous soutenir et vous récontorter. J’ira1 avec vous, 
sire, partout ot: il vous plaira; car je ne doute plus 
maintenant; il y a quelques instants, j’hésitais a 
vous reconnaitre ; mais tout vous trahit, vos poings, 
la cicatrice de votre visage, votre ame fiére, vos 
larges épaules : vous étes mon cousin, vous étes 
Guillaume_au_court nez, le comte d’ ‘Oranséle 

sénéchal de France, le mari de dame Guibourg! » 

A ces-mots, les deux cousins s’accolent, chacun 
d’eux a les yeux remplis de jarmes; tant ils sont 
joyeux et troublés de se retrouver! 

Gaidon demande a son tour: « Sire, d’ot: venez- 
vous, seul, a pied, si pauvrement vétu? Le roi 
Desramé a donc envahi vos terres? Vous avez donc 
perdu vos hommes et vos fiefs? — Non certes, dit 
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Guillaume, mais j’ai vu mourir tous mes parents, 
et la derniére, Guibourg au clair visage : c’était 
la meilleure femme qui fit sous le ciel! Sa fin 
fut belle et pleine de grande bonté. Dieu la‘regoive 
en son Paradis! Quand je demeurai seul, dolent et 
affligé, je songeat a la vie que je menais, et j’en eus 
lassitude et mépris. Je quittai tout pour me récon- 
cilier avec Dieu. Je veux étre ermite. » Gaidon 
joint les mains: « Béni soit le Tout-Puissant! Vous 
resterez avec moi, ma cabane nous suffira. — Non, 
dit Guillaume, ce n’est pas ici que je veux faire 
mon salut. » L’ermite soupire, et la-dessus ils se 
lévent; il y a a terre, dans un coin, profusion 
d’herbe et de feuilles; ils vont s’y étendre, et 
devisent de Guibourg et de Vivien, de Rainouart 


et de la bataille d’Aliscans, jusqu’au moment ot 


ils s’endorment. 

Au matin, ils se lévent. Le clair soleil luisant 
resplendit, la rosée brille sur I’herbe. Les alouettes 
chantent dans le ciel et les tourterelles dans la 
_ forét. Guillaume demande a Gaidon son congé. 
Gaidon se met A pleurer : « Sire, fait-il, 4 votre 
gré. Mais si votre volonté avait été de demeurer, 
je m’en serais réjoui. Vous auriez aussi bien pu 


Persauver Ame ici. —)Trop peu de temps me 


reste, ami. Je veux me mortifier par-dessus tous 

les autres. Je cherche quelque solitude terrible, 

oti il n’y ait pas comme ici de prés fleuris, de belle. 

riviére, de roses dans les haies, mais “seulemetit des 
—_—_—_ ———— 
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pierres et des torrents. — Alors, il vous faut aller 
au val de Gellone, répond Gaidon. Jamais ermite 
n’osa y vivre. — C’est donc 1a que je vivrai, dit 
Guillaume. Je vous prie de m’y conduire. » 

Gaidon l’accompagne en grande tristesse jus- 
qu’a l’endroit ot commencent les gorges et les 
précipices. « Sire, dit-il, écoutez-moi. Avec vous 
jirai, si vous le permettez. — Non, /dit Guil- 
laume, vous demeurerez. J’irai seul o 1 
que j’aille. Je veux tout lui sacrifier, jusqu’a 
mon dernier_ami, pour mieux meriter sa grace. 
Que Dieu vous ait en sa garde! Priez pour moi, 
vous ferez une bonne action. » Gaidon lui dit: 
« Sire, je ne vous verrai donc jamais plus? — Je ne 
sais, cousin », répond Guillaume. Alors ils s’ac- 
colent, puis se séparent en pleurant. Gaidon s’en 
retourne vers sa cabane. Et le comte s’avance au 
milieu des montagnes. 
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ES montagnes sont si hautes, les 
défilés si profonds, les tor- 
rents font tant de bruit qu’il 
n’est homme sur terre qui ne 
s’en épouvante. Mais le comte 
Guillaume ne craint pas, car 
le coeur lui dit qu’il approche 

: du lieu de son salut. Il peine © 

durement dans cette gorge déserte, entre les mon- 

tagnes escarpées et les promontoires élevés; il ne 
voit ni route ni sentier, mais des pentes abruptes 
au-dessus de sa téte, et au-dessous de lui des eaux 
bondissantes qui ménent grand fracas. Le chemin 

qu'il se fraye est brisé, pierreux, périlleux; il y 

meurtrit ses pieds, il y ensanglante ses mains, il 

y déchire ses vétements. 

Nul homme qui n’efit pleuré de détresse et 
d’effroi. Mais le comte se réjouit, car il pense aux 
tourments que souffrit pour nous Notre Seigneur 
Jésus. ; 
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_ Comme le soir tombe, voici qu’un plafeau 
inculte s’ouvre subitement devant lui; des bois 
le couvrent 4 demi, il est entouré de toutes parts 
par les montagnes, si hautes maintenant qu’elles 
arrétent les nuages; un torrent d’eau vive, qu’on 
voit descendre d’un sommet, le traverse en rou- 
lant vers les gorges; dans la solitude de ce désert, 
entre ces rochers immenses et ces montagnes 
monstrueuses, on dirait le petit champ d’un labou- 
reur. Guillaume rend grace a Dieu du charme de 
cet endroit, puis il s’étend prés d’un \buisson et 
s’endort. Il n’a point pris de nourriture de tout 
le jour, mais il est rassasié de la gloire du ciel. 

Dieu ne l’oublie point: il lui envoie undnge qui 
descend doucement au-dessus de sa téte, s’y arréte, 
et dit: « Sire Guillaume, voici ce que le Roi de 
Majesté te mande: tu l’as servi de toute ta volonté, 
tu as peiné ton corps contre les paiens, tu as tout 
quitté pour répondre a son appel. Pourtant il veut 
t’éprouver encore; il té faut endurer de nouvelles 
peines. Tu vivras donc dans ce désert. Tu y ser- 
viras Dieu matin et soir, sans nul repos, jusqu’au 
jour ot tu devras mourir: sache qu'il t’a fait 
préparer un lit dans le Paradis. » La-dessus s’en- 
vole l’ange aux grandes ailes, et le comte reste 
étendu prés du buisson jusqu’au matin. 

Quand il se léve, il est tout étonneé et tout 
joyeux de la parole de l’ange. Il ne redoute plus la 
mort. Il cherche sur le plateau ot construire son 
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ermitage. Quand il a trouvé l’endroit qui lui agrée, 

il descend dans les lits des torrents et en rapporte 

de grosses pierres pour les murs; 1il va dans les bois 

et en raméne des arbres avec tout leur feuillage 

pour le toit. Il batit ainsi sa demeure sous trois 

grands chénes, au prix de beaucoup d’efforts. Il y 

met une couche de bruyére, de feuillage et d’herbe. 

Puis il laboure son jardin tout 4 cété. Il le défonce 

partout avec une branche pointue, et en retire 

avec ses mains les orties, les chardons; il y plante 

trés soigneusement des petits choux sauvages, des. 
ciboules, du romarin et des herbes qu’il a cueillis 

dans les bois if construit autour une palissade. 

Quand tout est fini, le comte Guillaume est trés 

content. « Dieu, dit-il, je vous remercie de m’avoir 

conduit en si grand exil. Je vais vous y servir jus- 

qu’a ma fin. » Il commence a se mortifier sans tar- 

der. I] traite son corps de cruelle facon. Il se donne 

la discipline avec des ronces épineuses; il s’age- 

nouille dehors et prie sous les pluies d’orage; et 

quand la neige est tombée sur les sommets, il se 

plonge tout nu dans les torrents qui en descendent. 

ae tl Il jetine tous les trois jours et ne mange que les 
ae fruits qu’il a cueillis dans les bois, pommes et 
poires, prunelles et glands de chéne — ou les pro- 
duits de son petit verger. Il n’entend dans ces 

: (¢Asolitudes que le cri des aigles et le bruit des eaux; 
fs il n’y voit passer que les nuages; car nul homme 
| ne s’y aventure. 


A 
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N jour qu'il est allé trés loin 
dans les défilés, il voit un 
moine, assis sur un rocher, 
au milieu de nombreux mou- 
tons qui paissent. Il se sou- 
vient que Gaidon lui a parlé 
de l’abbaye d’Aniane, fondée 
par saint Benoit quelque part 
aux environs de Gellone; il pense donc que le 
moine garde le troupeau du monasteére, et c’est 
la vérité. 

Grand est l’étonnement du moine quand 1l voit 
venir vers lui cet inconnu vétu d’une chape de 
bure, qui le dépasse de toute la téte. «Sainte Marie, 
se dit-il, quel est celui-la? Jamais homme st 
imposant ne se fit ermite. — Frére, dit courtoise- 
ment Guillaume, je vous salue au nom du Tout- 
Puissant. Dites-moi qui vous étes. » Le moine 
caresse sa barbe, réfléchit et se nomme; puis il 
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demande qui lui parle: « Vous le saurez plus tard 
peut-étre, dit Guillaume. Il ne convient pas que 
je dise dés 4 présent mon nom. C’est celui d’un 
grand pecheur. Frére, je suis votre voisin, et ma 
demeure n’est pas loin de la vétre. Mais laissons 
cela. Qu’y a-t-il de nouveau dans le pays? — Les 
temps sont mauvais, dit le moine. Le peuple 
souffre. Le roi Ysoré et ses Saxons tiennent Louis 
étroitement assiégé dans Paris, et il n’a plus d’espé- 
rance, fors en Guillaume d’Orange, qui seul pour- 
rait le sauver; car il a mécontenté ses barons, et 


beaucoup l’ont abandonné. Mais le comte a dis- 


paru, il y a plus d’une année. On raconte qu'il 
s’est fait religieux. Dix chevaliers le cherchent 
vainement dans tous les monastéres pour le man- 
der au secours du Roi. — D’ot: savez-vous tout 
cela, frére? dit Guillaume. — C’est du sire Anseis 
d’Auvergne, un de ces dix chevaliers. Il a passé 
hier par notre moutier; il nous a dit que le Roi 
et ses barons n’osent plus sortir de Paris, gu’ils 
vont bientét manquer de vivres et que nul homme 
sous le ciel ne peut les secourir, si l’on ne retrouve 
pas le comte au court nez; mais il ne leur servira 
guere; car le sire Anseis l’a cherché en plus d’en- 
droits que nen peut dire_jongleur, sans en 
apprendre aucune nouvelle. Le comte est mort, 
c’est vérité prouvée! Dieu recoive son ame et 
pense a sauver notre Roi! — Amen», dit Guil- 
laume, et il s’en retourne tout pensif. 
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Guillaume est dolent et irrité pour le roi Louis 
son beau-frére, que le Saxon Ysoré tient enfermé 
dans Paris : « Dieu tout-puissant, je crains qu’il ne 
soit vaincu avant que j'arrive! J’ai juré a Charle- 
magne de maintenir son fils et de défendre contre 
tous la France, la noble terre honorée, et voici 
que j’oublie mon serment dans cet ermitage! 
Heélas! reine Blanchefleur, ma sceur, vous étes 
aussi en grande aventure! Qu’adviendra-t-il de 
vous, Si les paiens brutaux vous emménent? Je 
tarde trop. Je me suis reposé dans cette solitude, 
et il me reste quelque vigueur. Si j’étais armé, 
vétu de fer et monté sur mon cheval, je crois que 
je manierais bien encore l’épée tranchante! » 
Ii recommande son ermitage a Dieu, part et se 
hate tellement qu’il arrive 4 Saint-Martin avant 
le soir du sixiéme jour, 

Or l’abbé du couvent ignorait que le chevalier 
pénitent, dont il avait en sa garde les armes et 
le cheval, fit le comte d’Orange; il croyait méme 
que l’inconnu était mort, car 4 la Paque Guil- 
laume avait oublié de lui porter les trois besants 
d’or promis; aussi avait-il ordonné que l’on 
employat désormais le bon destrier au charroi 
des pierres. 

Guillaume prie qu ‘on le lui améne; mais quand 
il le voit, il se met a pleurer, tant il lui semble las 
et mal soigné! Le harnais lui a laidement écorché 
le garrot; les traits lui ont usé le — « Cheval, 
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dit-il, j’ai pitié de vous qui avez souffert tout ceci 
par ma faute! Il va falloir que vous enduriez encore 
de grandes fatigues. Et vos flancs sont maigres: 
je ne sais si vous pourrez me porter. » Quand le 
cheval l’entend parler, il se ressouvient. I] dresse 
les oreilles, il léve la téte et hennit, il gratte du 
sabot, et les moines qui le tiennent ne peuvent 
l’empécher de venir jusqu’au comte Guillaume. 
« Sire, dit l’abbé, voici une grande merveille: 
depuis le jour ot vous étes parti, nul ne l’a jamais 
vu si revigouré. » Guillaume dit: « C’est la volonté 
. ; SSS 
It s’approche du cheval, il le heurte au genou, 
qui ne fléchit pas. Il éprouve rudement avec la 
main son échine, qui résiste. Alors il le flatte dou- 
cement et dit: « Il n’y a pas meilleure béte. » Il le 
ressangle, saute sur lui avec sa chape, et fait autour 
de la cour un temps de galop. Les moines se 
rangent précipitamment sous le cloitre. Ils chu- 
chotent entre eux : « Il apparait bien que c’est 
quelque chevalier redoutable. — Seigneur abbé, 
dit joyeusement Guillaume, j’ai affaire loin d'ici, 
et je veux partir sans délai : donnez ordre qu’on 
soigne mon cheval et qu’on prépare mon armure. 
— Qu’il en soit fait ainsi sur-le-champ », dit 
l’abbé. 
Les moines s’empressent. Les uns étrillent le 
cheval, le ferrent 4 neuf, lui apportent double 
mesure d’avoine; les autres fourbissent le grand 
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écu, le haubert, le heaume et l’épée. Quand tout 
est prét, la nuit tombe; Guillaume s’arme et monte 
en selle; l’abbé et tous les moines le reconduisent 
a la porte. « Vous reverrons-nous? dit l’abbé. — 
Certes, dit Guillaume, je reviendrai bientét vous 
confier cet €quipement de guerre et reprendre ma 
robe de bure, si Dieu permet que je vive. — Si 
quelque chose vous manque, dit l’abbé, nous vous 
le donnerons volontiers. — Merci de votre bonté, 
dit Guillaume. — Ou si quelques-uns de mes 
moines peuvent vous aider dans votre entreprise, 
beau doux frére, faites votre choix parmi tous 
ceux-ci. — Merci encore, dit Guillaume; je ne veux 
personne avec moi que Pesce Sere: 
Priez-le pour moi. — AlNez donc, dit l’abbé, 
notre bénédiction vous accompagne. » Tout le 
couvent le recommande a Dieu, et il s’éloigne 
rapidement. La nuit est tombée, mais il fait clair 
de_lune Tee 
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Ta EIGNEURS, le Roi Louis est en- 
fermé dans Paris, ot il s’est 
conduit comme un coquin. 
is Il a refoulé les grandes fa- 
WA RNY) milles; il les a chassées de 
p) «( N\ sa cour et de ses terres; il a 
WF. 4 SSD) fait ses intimes de quelques 
e étrangers qui n’ont cessé de 
lui voler sa fortune et de lui donner de mauvais 
conseils. Aussi les barons qui l’entourent ne le 
prisent gueére, et le servent a regret : quand il 
chevauche a travers ses marches vers Senlis, 
Orléans, Chartres ou Reims, nul comte ne veut - 
étre du cortege. Certes, il ne devrait pas étre Roi 
et porter la couronne, celui qui recoit dans son 
conseil privé des valets. 
Le Saxon Ysoré attendait depuis longtemps 
l’occasion de venger son pére, tué jadis par le 
comte Ogier. Dés qu’il a su que le vieil Aimeri 
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n’était plus, que Guillaume et ses fréres étaient 
morts, et que les barons de France n’obéissaient 
plus a leur Roi, il a levé sur-le-champ soixante 
mille Saxons; il les a munis de pain, de vin, de 
victuailles, et il est sorti de sa terre sauvage pour 
assaillir la douce France, 4+¢4~ 


barons, ne soyez pas in¢rédules : ma aca ate 
de temps fort reculég La France alors était peu 
populeuse, a peine cultivée, et l’on n’y voyait pas 
tous ces riches domaines, ces chateaux, ces villes 
opulentes qui la ee de_nos jours. Paris a 
cette epoque etait tres f 

L’armée saxonne avance “donc rapidement, en 
massacrant et ravageant tout. A son approche, les 
pauvres gens, vavasseurs, dames et jeunes filles, 
désertent la contrée et s’enfuient droit vers Paris, 
oti ils demandent protection au Roi. « Sire, Ysoré 
le Saxon arrive avec une grande armée. II a juré 
par sa barbe chenue de nous deétruire tous, 
de disperser au vent les reliques de gaint Denis de 
livrer a ses soldats la reine Blanchefleur et de vous 
atteler vous-méme 4a la charrue, comme un cheval. 
Il a déja tranché plus de dix mille tétes. I] veut etre 
couronné roi dans Paris avant la Paque. » Louis 
est terrifié : « Dieu, dit-il, sauvez mon honneur 
et gardez que la chrétienté ne périsse! Qui m/ai- 
dera contre ce glouton? Hélas, Guillaume, si vous 
étiez la, vous auriez vite terminé cette guerre! » 
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Et il ne s’arréte pas de gémir, tant il redoute le 
Saxon Ysoré. 

Heureusement saint Benoit d’Aniane est dans 
Paris. Il lui dit: « Vous ne vous conduisez pas en 
roi, mais en homme faible et assoté. Envoyez dix 
chevaliers querir Guillaume, s’il vit encore. Con- 
voquez vos vassaux sans retard; rassemblez du bleé 
et des provisions de siége; évacuez les enfants et 
les vieillards; fermez les portes; les Saxons vont 
arriver. » Et c’est fort bien dit, car ils ne se font 
pas longtemps attendre :ils dressent leurs tentes 
tout autour de Paris, les uns vers Saint-Marcel, 
devant la porte Saint-Victor, d’autres vers Saint- 
Germain- des-Prés, d’autres vers l’Archet-Saint- 
Merry; mais le roi Ysoré, qui blaspheme le Dieu 
vivant, plante son enseigne en haut de Mont- 
martre. De la, il voit les habitations de Paris, et 
leS palais, et les riches églises, et les gens de la 
ville. 

A toute heure du jour et de la nuit, les Saxons 
tentent l’assaut. Aucun assiégé ne peut plus sortir, 
et les vivres diminuent rapidement. Chaque matin, 
Ysoré vient seul, par grand orgueil et mépris, 
heurter une porte de Paris du fer de sa lance. Ila 
vingt pieds de haut, un visage rude, et de longues 
moustaches li¢es par des fils d’or, qui lui pendent 
sur la poitrine. « Hé! Roi, crie-t-1l, tu me fais trop 
demeurer. Sors te mesurer avec moi. Si tu as peur, 
fais-toi remplacer par un chevalier qui sache se 
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battre. Ou plutdt, soumets-toi, je te laisserai tes 
terres. Si tu tardes, je te ferai écorcher vif, ainsi 
que tous les Francais. Tous ces délais ne te servent 
de rien. Est-ce l’aide des Narbonnais que tu es- 
peres? Ils sont tous morts. » 

Les Francais le regardent du haut des murs. 
Il n'y en a pas un, baron ou sergent, chatelain ou 
bourgeois, qui oserait se risquer contre le geant. 
Le Ro le voit et se désole, car 11 sent bien qu’aucun 
de ces gens ne le sauvera. « Dieu, dit-il, n’enten- 
drai-je donc plus parler de Guillaume? S’1l vivait, 
il ne me laisserait pas ainsi honnir et. outrager; 
jamais Ysoré n’aurait eu l’audace de venir m’as- 
siéger dans Paris, car tous redoutaient le comte 
au farouche visage. Je n’ai plus pour me défendre 
que des vassaux qui tremblent de peur. — Roi, dit 
saint Benoit, pourquoi avez-vous chassé les autres ? 
Vous avez bouté hors de France tous les gens de 
bien. Ils ont di s’enfuir, dolents et égarés, et 
vous avez dépouillé leurs enfants de leurs héri- 
tages. Ceux-la vous auraient justement conseillé et 
vaillamment défendu, et nul n’efit osé vous atta- 
quer, car les bons vassaux font redouter leur 
seigneur. Mais vous vous plaisiez mieux avec les 
flatteurs, avec les gens de rien qui n’ont dans la 
bouche que calomnies et mensonges; c’est a eux 
que vous gardiez vos faveurs. Ils vous ont mis 
dans la honte et le péril ot vous étes. » Louis dit: 
« Tout ceci est vrai. Il faut donc mourir et laisser 
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la douce France humiliée. Voila ott m’ont conduit 
mes folies! » Il se jette en pleurant sur le plancher. 
Ses barons le relévent, mais ils pleurent eux- 
mémes: et dans toute la ville, les pucelles et les 
bacheliers déchirent leurs vétements et tordent 
leurs poings. Ils ne savent pas qu’une grande joie 
approche. 
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VI 


LA DELIVRANCE DE PARIS 


UILLAUME se hate vers Paris a 
travers les foréts, les vallées, 
les grandes eaux courantes. 
Il dépasse Etampes, Mont- 
lhéry, et une nuit de dimanche 
s’arréte a l’orée des bois. Il 
décide de se reposer la jus- 
qu’au jour. Car il ne sait ot 
campent les Saxons, et il craint de tomber dans 
leurs aguets. Il met pied a terre, attache son che- 
val et s’endort. 

Quand Guillaume ouvre les yeux, la matinée 
est claire, il voit Paris au bout des prés. Ysoré se 
tient devant la porte Saint-Germain, sans un 
homme d’escorte. « Vierge Marie, dit le comte, 
comme ce glouton est insolent! » Il s’agenouille et 
joint les mains : « Beau sire Dieu, accordez-mot de 
tuer le paien Ysoré. Si je puis le vaincre, je revien- 
drai aussit6t dans mon ermitage. J’y userai le reste 
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de mon temps 4 vous prier. » Il se reléve, monte 
aux arcons, s’affermit dans les étriers, rassemble . 
les rénes; puis il broche des deux éperons son 
cheval qui fait hors des bois un bond de quinze 
pieds. 

Ysoré ne le voit point. Il harangue les hommes 
d’armes en haut des murs: « Sortez donc, crie-t-il, 
misérables laches! Puisque aucun de vous ne l’ose, 
je vous défie tous a la fois! » Mais il ne sait ce 
qu’ils regardent tous dans la plaine; il se retourne, 
il voit venir Guillaume; il l’attend sans bouger, 
l’écu passé au bras gauche, et tenant baissée sa 
hache de guerre. 

Le comte a tiré son épée; il s’arréte en face 
d’Ysoré et dit: « Infame, que le corps Dieu te 
maudisse! Laisse dormir Louis dans sa salle. Un 
Rot de France ne se bat pas avec les bandits; 
il laisse a ses barons le soin de les chatier. Et je te 
chatierai, par(saint Michel! y-. 

Ysoré l’entend; il se sent possédé par une mer- 
veilleuse colére; il pousse en hurlant son cheval 
sur Guillaume. Guillaume éperonne le sien, Les 
boucliers se heurtent, l’épée et la hache se mélent. 
Les Francais crient sur les remparts : c’est que 
le comte a recu sur son heaume un coup qui 1’é- 
tourdit ; mais il se ressaisit, et frappe Ysoré en plein 
visage : n’était le nasal qui le protége, le Saxon 
avait la téte fendue. Tous les deux reculent pour 
reprendre haleine, et les Francais remercient Dieu. 
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« Chevalier, dit Ysoré, tu m’as touché. De quel 
pays les diables t’ont-ils amené? Les gens de 
Paris ne sont pas si braves. Leurs lames ne sont 
pas si bien trempées. A en juger par les coups que 
tu donnes, tu dois appartenir au funeste lignage 
d’Aimeri. — Je suis Guillaume! » répond le comte 
a pleine voix. Et il le charge, l’épée brandie. Ysoré 
se couvre de son écu, le coup glisse sur la boucle 
et fend le chanfrein du cheval qui se dresse; puis 
il se renverse sur Ysoré, qui pousse d’effrayants 
blasphémes. Et Guillaume ne s’arréte pas: il reléve 
sa lame, l’abat sur la nuque du Saxon, tranche 
la coiffe de mailles, sépare la téte du corps aussi 
aisément que si c’etit été la téte d’un enfant. Et 
il se penche, la ramasse encore coiffée du heaume, 
la suspend a sa selle par ses longues tresses. 

Dieu, quelle est la joie des Parisiens quand ils 
voient le corps d’Ysoré étendu 4 terre sans téte, 
entre sa hache et son destrier! Mais ils ne s’ou- 
blient pas, car les Saxons accourent de tous les 
cétés : ils baissent vite le pont, ouvrent la porte, 
et Guillaume pénétre dans Paris au milieu des 
acclamations du peuple. 

Il va droit au palais. En entendant le bruit, le 
Roi se met 4 sa fenétre. Guillaume arréte son che- 
val, prend la téte coupée et la lui montre: « Tiens, 
Roi Louis, j’ai fait justice de ton ennemi! » Tous 
les Francais s’étonnent en la voyant si grosse, avec 
le nez droit, d’amples narines, la bouche bien | 
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tracée, la barbe et les cheveux blancs. Ils se disent : 
« Ce paien avait bien la mine d’un prince. » Le Roi 
‘le regarde 4 peine: il a reconnu Guillaume et 
remercie Dieu. « Sire Guillaume, dit-il, c’est de 
vous que j’attendais mon salut! — Et vous aviez 
tort, sire, car il ne faut l’attendre que de soi- 
méme. Mais nous parlerons plus tard. Les Saxons 
se rassemblent devant la porte autour du corps 
d’Ysoré; ils ne savent que faire. Ordonnez une 
sortie, et vous les détruirez. — Vous conseillez 

aussi bien que vous frappez », dit le Rot. 
Autour du corps d’Ysoré se sont rassemblés 
les Saxons. Ils se lamentent durement. Ils décident 
dete ramener au camp le plus proche. Il leur faut 
wy, du temps avant de trouver un cheval qui le porte 
(Vas sans fléchir. Quand ils en ont trouvé un, ils l’en- 
My tourent et l’accompagnent en pleurant. Tout a 
% coup, les cloches de Paris se mettent 4 sonner dans 
ous les clochers. La grande porte s’ouvre. Saint 
Benoit d’Aniane en sort 4 cheval, portant dans un 
stensoir lesireliques de ia eee Grom sa droite 
WcheVatiche le Roi de France, 4 sa gauche chevauche 
; Guillaume d’Orange, qui tient l’oriflamme; et 
_derriére eux vient une colonne épaisse de cheva- 
liers en armes, étincelants d’acier au soleil. A 
cette vue, les paiens perdent cceur; ils s’enfuient 
de tous les cétés, aussi lachement que feraient 
des Lombards, et laissent 14 le cheval de charge 
qui porte, lié sur son dos, le corps de leur roi. 
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Ni Guillaume ni Louis ne sng a les pour- 
suivre. Ils ont toute liberté pour lever leurs camps, 
ce qu'ils font en grande hate; puis ils repartent 
a marches forcées vers leur pays sauvage. Quant 
au corps d’Ysoré, le Roi ordonne} de l’enterrer 
sur place, afin que le souvenir de sa mort demeure 
en perpétuelle mémoire. La fosse, est aussitét 
creusée a la mesure exacte du corps; pourtant il 
faut une dalle de vingt pieds de long pour la 
recouvrir. Ceux de Paris la nomment la Tombe- 


Ysoré. Et vous pouvez la voir, comme je l’ai vue, 


au bourg Saint-Germain-des-Prés, entre les deux 
moulins a vent. 
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L y a de grandes réjouissances 
dans Paris, aprés le départ 
des Saxons. Les Frangais sont 
en liesse, et, plus que tous les 
autres, le Roi Louis et la Reine 


SN 
7) Blanchefleur. Car ils ont re- 
trouvé l'homme qui les con- 


QW9)F 
NS seillait pendant la paix et les 


protégeait pendant la guerre. Ils le fétent, de 
crainte de le perdre encore. 

Ils le font asseoir entre leurs trénes, et Louis dit 
a ses barons : « Il m’a fait Roi; il m’a conservé 
ma couronne au péril de son corps; il a bataillé 
toute sa vie pour maintenir la France et agrandir 
la chrétienté. Aujourd’hui encore, nous désespé- 
rions tous: et, grace a lui, voila que nos villes 
rouvrent leurs portes, et que nos laboureurs osent 
sortir des bois pour retourner 4 leurs villages. — 
Dieu nous le conserve, dit la Reine Blanchefleur, — 
et fasse qu’il ne nous quitte plus! » 
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Guillaume les écoute, secoue la téte et dit avec 
fermeté : « Sire, je vous garderai ma foi, malgré 
vos erreurs, comme a celui que je dois aimer le plus 


sous la chape du ciel. Mais il y a quatre-vingts ans, 


passes que je fus enfanté de ma mére, Dieu m’a 
repris ce qu’il m’avait prété : la grande jeunesse 
qu’on ne peut revivre. Je ne veux plus songer 
qu’a l’adorer, et rien ne m’en distraira. D’autres 
que moi vous aideront, si vous savez les choisir. » 
Tous l’entendent et se sentent pleins de tristesse; 
ils pleurent, en se voilant le visage avec leurs man- 
teaux. 

Alors saint Benoit se léve et dit : « Seigneurs 
barons, il est impie de s’affliger, car il vous quitte 
pour prier, et la priére est plus puissante que 
V’épée. » Puis il dit 4 Guillaume : « Ami, tu as 
construit un oratoire en un lieu désert ot il n’en 
existait point, et Dieu s’en est réjoui. Mais n’as-tu 
jamais songé qu’aprés ta mort les plantes puantes 
et les bétes immondes l’envahiront? Partout oti a 
été fondé un nouvel autel, il faudrait élever au 
plus tét un monastére pour empécher l’ennem1 
et ses serviteurs de souiller ce terrain consacré. 
Ainsi ai-je fait 4 Aniane. C’est en batissant des 
couvents et des églises partout qu’on sauvera la 
terre. L’ermitage meurt avec l’ermite, et tout 
redevient comme si rien n’avait été. Le couvent 
ne passe pas avec celui qui le fonde. » 

Il parle longtemps et Guillaume 1’écoute; tant 
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qu’a la fin le comte reléve la téte et répond : « Vos 
conseils sont sages et je suis prét a les suivre. Mais 
je suis seul et sans aide. — J’y pourvoirai, dit le 
Roi. Je donnerai ce qu’il faudra en serviteurs, 
troupeaux, territoires. Ami, vous puiserez a votre 
guise dans mon trésor. — Prenez aussi dans les 
notres », s’écrient aussitét tous les barons. Et il 
n’est point dans la ville si mince bourgeois ou si 
petit artisan qui n’apporte son offrande, dés qu’il 


See Saif jaenouvelle. “ae 
7 uillaume recoit tant de calices, de nappes 


/ d’autel, de robes sacerdotales, de chasubles en 
drap d’outre-mer, qu’il en charge cinquante 
mulets; mais il suspend a son cou dans un coffret 
d’or la plus précieuse de toutes ces richesses: 
c’est une relique de | roix, que Louis recut 
jadis du patriarche_ de Jérusalem, et qu’il remet 
au comte au moment t du départ. 
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UILLAUME et saint Benoit font 
route ensemble a travers la 
France, devisant en grande 
amitié sur les choses de la 
terre et du ciel. Saint Benoit 
le quitte 4 Aniane, et le comte . 
se hate joyeusement vers le 
lieu de son salut. Quand il 
revoit de loin le vallon, le bois et l’ermitage, 
il s’arréte, joint les mains et rend graces a Dieu: 
« Descends sur ce lieu, dit-il, saint it du ciel; 
visite le monastére que j’y batirai ¢t les moines 
qui l’habiteront. Fais que je trouve/ ici le pardon 
de mes péchés, le repos de la mort/et la résurrec- 


tion de la chair. » : 
entreprend sans différer son travail saint et 


béni. Il mande les chefs des travaux, trace exacte- 
ment avec eux l’oratoire, le gloitre, les cellules, 
V’infirmerie, l’habitation des 
pauvres, le moulin a cété 
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puis il répartit les taches. Quand tout est prét, 
il place lui-méme la premiére pierre de l’autel. 
Et il continue a travailler avec les magons. 
Tous les jours, saint Benoit lui envoie par la 
Jontagne des mulets chargés de vivres. Mais il 
faut traverser en bac une eau profonde qui 
escend a grand élan du rocher. Souvent le bac 
chavire, et mulets et muletiers sont engloutis. 
~~ Les pauvres gens viennent trouver le comte : « Sire 
“Guillaume, disent-ils, le diable habite 4 coup sir 
dans Ce-torrent. Il se tient au fond du tourbillon 

< gt nous hap passage, avec la nourriture que 
8 ‘nous apportons 4 vos-ouyriers. » Le comte vient a 

i \yltendroit redoutable : « Etoute-moi, dit-il, diable 

¢ RS Dieu qui formates le monde, ne permettez 
oe 


pas a cet infame de nous nuire encore, mais ordon- 
nez qu'il gise dans ce trou pour l’éternité. » Et le 
Seigneur lui accorde sa priére : désormais le diable 
ne sort plus_de Ja, Guillaume fait construire une 
chaussée élevée tout le long de la montagne et 
jeter au-dessus de l’abime un pont d’une seule 
arche. Les pélerins y passent en allant 4 Rocama- 
dour, e , etlancent ¢ des pierres dans l’eau qui est noire, 

ED 


Beige et Sans fond. < 

| Quand Te moriStere est. complétement achevé, 
c’est merveille de le voir, au milieu de ces affreuses 
montagnes, avec ses murs neufs, ses toits, sa 
grande porte et les deux cloches d’argent fin sus- 
pendues au fronton de ses chapelles. Sainte Marie, 
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saint Joseph et les douze apdtres ont chacun la 
leur, dallée de marbre et décorée de peintures; 
mais la plus riche est celle du Seigneur Dieu. Le 
comte s’adresse aux couvents voisins et réunit 
quelques moines d’une vertu éprouvee. Il désigne 
parmi eux un abbé, et saint Benoit fait la dédicace 
du monastére. 

« Je veux, dit ensuite Guillaume, mes Péres en 
Christ, que vous me considériez non comme votre 
maitre, mais comme votre serviteur. Car vous 
étes déja avancés dans la voie du salut et je ne fais 
que d’y entrer. Je vous demande donc humble- 
ment si vous voulez me recevoir dans votre com- 
pagnie, sous la régle du bienheureux abbé que 
voici, et avec tous les devoirs du moindre d’entre 
vous. Vous savez mon désir : accomplissez-le, si 
vous ne me jugez pas indigne. » Il n’y a personne 
la qui ne connaisse la vie glorieuse de Guillaume; 
tous admirent son humilité et décident avec joie 
de le recevoir parmi eux. Donc, le jour des apédtres 
Pierre et Paul, le comte Guillaume est béni au 
nom de Dieu et soumis a la regle de l’ordre. Sa 
chevelure et sa barbe sont Ue puis il revét 


Il n’y a pas dans le couvent moine plus obéis- 
sant et plus zélé. Il s’abaisse toujours plus qu’on 
n’a voulu l’abaisser. Il peine rudement aux emplois 
rebutants de la cuisine et du moulin. Il pétrit le 
pain, il porte le bois, il va remplir les cruches au 
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torrent; il cultive lui-méme le potager du couvent 
et remue la terre de ses mains. A l’époque de la 
moisson, il va souvent a travers champs, vétu d’un 
cilice et monté sur un Ane, porter aux fréres qui 
fauchent une outre d’eau fraiche pour étancher 
leur soif. 

Il dompte ainsi pendant trois ans son ame et sa 
chair: tant que l’abbé le juge digne de vivre uni- 
quement pour la priére. On lui batit une petite 
cellule a l’écart. I] s’y retire et ne parle plus aux 
hommes, bien qu’il les accueille toujours avec 


{ douceur. Pendant la journée, il lit les livres sacrés_ 
»” et _Se_mortifie, Le soir, il s’assoit str le seuil de sa 


cellule en face du soleil couchant, et reste 1a j jus-®. 
qu’a la nuit; c’est A ce moment qu’il se souvient 
de sa vie passée et de ceux que le hasard y méla: © 
il ne comprend pas comment il a pu étre si violent 
et si orgueilleux. Sei ns, l’apdtre l’a 
bien dit : « Lorsque tuAtais jeune, tu te ceignais 
toi-méme et tu allais/ou tu voulais; mais lorsque 
tu seras vieux, tu étendras tes mains, et un autre 
te ceindra, et te ménera ot tu ne voudras pas. » 


Ay 
\ £ pl itl, y At 
IX “Ioan bin 
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UAND le comte Guillaume sent 
venir sa’ fins \al-dit- ast abbe: 
« Seigneur abbé, envoyez des 

\ IE messagers au Roi, a la Reine 

(/¥ Ai AK A et dans tous l¢s monastéres 

: % “ de l’empire pour annoncer 
ee = qu’un grand pécheur est mort 

> et qual faut prier\ pour lui») 

Quelque temps aprés, ilse sent si faible qu’1l doit se 
coucher, et recoit trés dévotement_la communion. 
Les moines viennent pleurer autour de sa couche. 

«Sainte Marie, dit Guillaume, je réclame votre 
protection, car vous avez porté dans vos entrailles 

Celui qui me jugera. Las! comme chacun de nous 
sera seul devant lui, au grand jour de ce jugement! 

Personne n’aura de garant pour le défendre; le 
compagnon sera sans son compagnon, le mari 

sans sa femme, la femme sans son mari, Il mon- 

trera les plaies de ses mains et celles de ses pieds, 
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et les fera saignér. Les pauvres et les riches, les 
saints et les saintés trembleront comme la feuille 
du figuier. En moins de temps que l’ceil n’en met 
pour ciller, vous donnerez, sire Dieu, 4 chacun 
son di. Comme celti-la sera dolent, que vous 
maudirez pour l’éternité! Nul n’osera le plaindre. 
Et comme ils seront joyeyx, ceux que vous choisi- 
rez pour vous servir! Nul\ne peut connaitre leur 
félicité. Sainte Marie, nobl dame, j’ai taché de 
racheter les péchés de ma vie: faites que les Saints, 
les Apdotres, les Martyrs et lesnnocents ne se 
lévent pas contre moi en me voyantarri 
je ne sois pas jeté aux bétes d’enfery Il meurt 
doucement 4 l’heure de complies. Les anges 
empor ie son _Ame_en_¢) chantant_y 1 d’en 


ay se/produit alors un grand _miracle: toutes les 
A re Felochesideta chrétienté, d’Aix-la-Chapelle a Saint- 
y/? Michel-du-Péril, de Rocamadour aux saints de 
Cologne, se mettent 4 sonner a grande volée, sans 


we, qu’aucun homme en touche l’airain ni les cordes. 
. or Oyant cela, les abbés arrétent dans tous les monas- 
V - E ‘ 

yl téres le deuil qu’on y méne sur l’avis des messa- 


gers, et disent : « Ne pleurons plus, mais rendons 
graces :il apparait bien qu’un saint vient d’entrer 
au paradis resplendissant. » 

Or prions Dieu qu’il nous pardonne, comme il 
fit A Guillaume le baron. Que chacun dise Amen 
a voix claire! 


«... Et elle dit: « Sur cette cinquiéme division de 
l’arbre qui vit par sa cime, qui porte toujours des 
fruits et ne perd jamais une feuille, sont des esprits 
bienheureux qui, avant qu’ils vinssent au ciel, avaient 
sur terre une grande renommeée out toute muse pourrait 
puiser des trésors. Regarde donc les bras de la croix: 
celui que je te nommerat y fera ce que fait dans un 
nuage l’éclair rapide qu'il recéle. » 

« Je vis une lumiére courir sur la croix au nom de 
Josué, aussit6t qu’elle le prononga ; et elle dura seule- 
ment le temps de sa parole. Et au nom du grand 
Macchabée, j’en vis une autre qui tournait, et sa jote 
était comme le fouet qui cingle la toupie. De méme 
aux noms de Charlemagne et de Roland, mon regard 
suivit deux atBFOSeltentif comme l’eil du chas- 
seur suivant le vol de son faucon. Puts je vis sur cette 
croix Guillaume, Rainouart... » 


(Danze, chap. xvi11 du Paradis.) 
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